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L o curatorial desde el sur es el quinto libro de la coleccion Beca de
Investigacion en Artes Plasticas y Visuales, de la Gerencia de Artes Plasticas
y Visuales del Instituto Distrital de las Artes-Idartes. Este estimulo busca
fomentar las practicas investigativas para construir conocimiento histé-
rico, tedrico y critico sobre el campo artistico colombiano, y conformar
un cuerpo de conocimiento sélido y diverso sobre el mismo.

En esta ocasion se presentan los resultados de la investigacion rea-
lizada por Carolina Cerén y Ximena Gama, quienes para hacer posible
esta publicacion afrontaron la labor de buscar a lo largo del continente
a curadoras, entrevistarlas, comisionar y compilar los ensayos de quienes
decidieran reflexionar sobre lo curatorial tomando como punto de partida
su propio contexto. La primera se define como alguien que tiene espacio
para las historias de los demas y es profesora asociada del Departamento
de Arte de la Universidad de los Andes; la segunda es una escritora regu-
lar y trabaja actualmente como curadora independiente.

Lo curatorial desde el sur es una compilacion de ensayos que giran
alrededor de la practica curatorial ejercida por mujeres de Latinoamérica
y el Caribe. Encontrar a quienes aqui hablan fue una tarea titanica, y
al final una mujer iria refiriendo a otra ubicada en otra region, en otro
contexto. Como senalan las investigadoras, “Una curadora nos presen-
taba dos mas”. El trabajo, que se pensaba corto y conciso, termind en
mas de treinta entrevistas y en este libro, en el que se presentan die-
cinueve ensayos comisionados, y que conforma la primera fase de un
gran proyecto.

Los textos aqui presentes son ensayos experimentales y criticos en
los que se reflexiona sobre la curaduria. Cada autora piensa lo curatorial
como un espacio para plantear cuestionamientos; son reflexiones que
indagan sobre el lenguaje, la manera de representar, el cuerpo, los afec-
tos, la forma de escenificar, el trabajo colectivo y el contexto en el que
se produce conocimiento.

El trabajo de Cerén y Gama cuestiona la definicion de curaduria, va
mas alla del uso que de este término hacen los museos y galerias, y lo
enmarca en un campo cultural amplio y poroso.
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El objetivo no es otro que abrir un espacio para que mujeres latinoa-
mericanas tengan voz y presencia en una reflexiéon que les es propia, pues
en sumayoria han sido ellas quienes en los Ultimos anos han reimaginado
el campo curatorial, como bien lo sefalan Cerény Gama, y han puesto a
“temblar la estructura del poder patriarcal” que ha dominado el medio.

Los ensayos recopilados en esta publicaciéon son tan diversos como
sus autoras. Dedicarle tiempo a cada uno es sumergirse en un contexto
particular,entender las complicaciones de ser gestora cultural en determi-
nada region,en medio de determinados problemas. Cada texto sumerge al
lector en un universo de preguntas que quedan claramente expuestas al
terminar el libro. Quien lo lea podra, a partir de esas reflexiones, intentar
dar otras respuestas a esas preguntas y crear sus propias investigaciones.

Con esta obra esperamos continuar fomentando las reflexiones
sobre las practicas de las y los agentes de las artes plasticas y visuales,
asi como los intercambios productivos de saberes entre ellos.

Carlos Mauricio Galeano Vargas
Director general
Idartes
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o curatorial desde el sur es un proyecto de investigacion que recopila
reflexiones de procesos curatoriales creados por mujeres de Latinoamérica
y el Caribe. A través de diversas voces, se explora la idea de lo curatorial
como un espacio para escenificar preguntas que tienen una relaciéon
especifica con los contextos donde se producen. Las preguntas urgentes,
y las herramientas para concebirlas y analizarlas, producen una serie de
reflexiones que parten de lo local y que producen eco en lo nacional, lo
transnacional y lo continental.

El asunto en la circulacion de conocimientos heredados reproduce
una suerte de violencia epistémica en la que el conocimiento se inscribe
geograficamente en las capitales globales del norte. La curaduria es una
de esas disciplinas que se enmarcan en este plano, pues los espacios de
conceptualizacion e investigacion sobre lo curatorial han sido producidos
en el norte global, con una mirada anglosajona reflejada en el idioma 'y
el lenguaje en los cuales circulan y se producen estos conocimientos. Las
publicaciones sobre curaduria escritas en espanol son escasas. El obje-
tivo de este proyecto es reunir las voces de curadoras que desde diversas
posiciones geograficas enmarcadas en Latinoamérica y el Caribe piensan,
reflexionan y digieren los ejercicios curatoriales que producen.

El proyecto quiso, a través de diversas voces, explorar la idea de lo
curatorial como un espacio para escenificar preguntas que tienen una
relacion especifica con los contextos donde se producen, donde lo cura-
torial no se refiere Unicamente a la creacion de exposiciones de arte para
poner unaidea en juego, sino una forma de construir un proyecto que se
inscribe en el campo cultural. Nos interesaba abarcar una vision amplia,
organica y porosa de lo curatorial que funciona como una herramienta
que permite —entre muchas otras posibilidades— jugar a escaparse de
los marcos preexistentes, una estrategia para inventar nuevos puntos
de partida, la practica de darle significado a algo, un procedimiento para
mantener una comunidad unida, el acto de mantener viva una pregunta,
la energia necesaria para retener un sentido de la diversion, un dispositivo
gue ayuda a revisitar la historia, o una herramienta para crear afectos.
De pronto es también un plan para permanecer desarticulado del tiempo,
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o0 un método para cohesionar cuerpos y objetos, o un modo coreografico
de funcionamiento. Las diferentes formas y apariencias de lo curatorial, los
variados vehiculos en los que se encarna, son precisamente los que le dan
su potencial y su vigencia por citar escuetamente a Jean Paul Martinon.

Esta compilacion de diecinueve ensayos es el resultado de un pro-
yecto que muté con el tiempo. Al inicio lo planteamos como un libro de
entrevistas, hablar con curadoras con el deseo de conocer su trabajo
y entender cuales han sido los desafios profesionales y vitales de su
carrera. A medida que empezamos a tejer la red, esta fue creciendo de
manera exponencial. Una curadora nos presentaba a dos mas, y estas nos
hablaban del trabajo de otra a la que no teniamos identificada. Lo que
pensamos que seria un trabajo de pocos meses, y que se reduciria a una
tarea que ya teniamos identificada, fue revelando una radiografia mucho
mas amplia. Fuimos conscientes de que esta tarea titanica de conversar
y, sobre todo, de escuchar, nos llevaria mucho mas tiempo, y que estos
dialogos debian tomar otra forma en un momento posterior del proyecto.
Para junio de 2022 ya habiamos realizado mas de treinta entrevistas, y
como proyeccion a futuro tenfamos contemplado ampliar el nimero.

Por ello quisimos dar inicio al proyecto con este libro, centrando-
nos en la reflexion curatorial a través de la escritura. Con esa intencion,
comisionamos a varias curadoras del continente un ensayo experimental
y critico en el que pudieran hacer una reflexion sobre su practica. Tanto
las entrevistas como estos escritos posteriores ratificaron la decision de
enfocarnos en el trabajo hecho por mujeres. En los Gltimos anos hemos
reimaginado en la practica el campo artistico y el campo curatorial, y
desde varias generaciones atras se ha puesto a temblar la estructura de
poder patriarcal que también ha dominado el medio. En este sentido, el
deseo que nos movilizé fue el siguiente: si ya estamos poniendo nues-
tro cuerpo en este campo de juego, ¢por qué no abrir un espacio para
hacer presencia con nuestra voz, presencia expuesta con la potencia de
la escrituray la reflexion politica y vital?

Sin duda, este volumen no representa la diversidad de formas en
las que opera lo curatorial en nuestro continente vy, sin duda, muchas
voces relevantes han quedado por fuera, trabajadoras del arte que en sus
contextos propios han ampliado y expandido los limites de su quehacer.
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Una de las conclusiones a las que nos atrevemos a llegar hoy, partiendo
de esta diversidad de escrituras, es que en Latinoamérica, a diferencia
de la conceptualizacion que se ha hecho en el norte global, no hay una
distincion clara entre la curaduria y lo curatorial. Aca, ambas figuras son
mutables, y, de alguna manera, es algo en continua transformacién que
nunca se termina de habitar; es decir, ambas son formas de hacer y de
actuar que no se clausuran por completo, que no tienen un producto fijo,
ni tampoco una Unica manera metodoldgica de construirse; en otras pala-
bras, es un hacer que se sale de las instituciones y permea otros lugares.
Quiza sea esta la manera como siempre hemos operado en el sur, una
fuerza que, como dice Marilia Loureiro en su texto, es la de lo que esta
siempre “por hacer”, del porvenir.

Anamaria Garzéon Mantilla, en “Lo curatorial o la indisciplina sistema-
tica: Formas de volver fértil un terreno arido”, traza un recorrido histérico
sobre los desafios de ejercer la curaduria en Ecuador, un campo que aun
esta debilitado por las instituciones y por la falta de profesionalizaciéon
del medio. Sin embargo, Anamaria ha encontrado una forma de pensa-
miento y de accién en el campo de la educacion,y aprovechando su labor
como curadora y profesora ha podido abrir zonas de experimentacion.

Ana Laura Lopez de la Torre cuestiona de manera aguda la curadu-
ria como una practica de poder hegemonico que le quita al campo del
arte su capacidad de experimentaciéon y transformacion politica. Ana
Laura se pregunta también por la extrema profesionalizacion del campo
y como esta ha hecho que las relaciones verticales de poder incremen-
ten la exclusion de artistas y de otras practicas que se desarrollan en la
periferia. El suyo es un texto importante que nos recuerda volver siempre
a ese impulso vital que ella describe como “una relacion mas honesta
y democratica entre instituciones, curadores, artistas y comunidades
[que] implicaria favorecer la permanencia en los contextos locales y los
compromisos a largo plazo”.

Carolina Ceron escribe un glosario de palabras que surgieron en
el proceso de conversar con curadoras para concretar este proyecto.
En “Glosa” no se pretende solamente anotar palabras que pululan de
repente en las conversaciones, sino hacer eco de posibles connotaciones,
senalando tal vez hacia otras orillas de su significado mas obvio.
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Carolina Chacon Bernal, en “Imaginacion radical para curar” nos invita
no solo a imaginar los museos como instituciones que deben ser retadas
constantemente, sino a pensar y construir instituciones que agrieten la
hegemonia de los museos, una labor que puede hacerse también para
y desde la curaduria. Carolina aboga por curar relaciones de poder, y no
solo exposiciones; aboga también por prestar atencion a los cuidados y
el afecto, sobre todo, pensando y siendo conscientes de que el museo no
puede ser una institucion clausurada, sino que tiene que actuar y pen-
sarse también desde afuera, teniendo en cuenta las comunidades que
lo rodean y los diversos publicos que puede incluir.

Eliana Otta, en “Curadurias afectivas: Un recorrido por un proceso
de aprendizaje compartido”, teje un ensayo que se apoya en la experien-
cia personal y la memoria para mostrarnos como la historia —en este
caso, su propia historia—, en el mundo del arte es una filigrana que se
construye en el tiempo con la amistad y los afectos. Eliana nos habla de
una serie de proyectos que abrieron una potencia politica en lo publico
y que también fueron un punto de partida para detonar y dinamitar, en
el buen sentido de la palabra, la escena contemporanea en Peru.

Ericka Florez, en “Curar: La especulacion como herramienta”, hace
un recuento del proyecto “Un hechizo en el espacio”, y habla de cémo
una serie de hallazgos, ocurrencias y coincidencias fueron tejiendo su
forma de trabajar especulativamente en una investigacién que empezd
con una pregunta sobre el diablo, pasé a atender las trazas de las onto-
logias africanas en los cuerpos y en las practicas de Cali, su ciudad, y
desembocd en los vinculos entre cuerpo (experiencia de los sentidos)
y ontologrfa, epistemologia y cognicién. Ericka pone en evidencia que
“tomarse en serio la posibilidad especulativa que permite el arte es una
forma de rigor”.

“Niidxi: Sobre curar desde el lenguaje”, de Eva Posas, es un bello
ensayo que nos recuerda que quienes somos, y la labor que hacemos
y elegimos en la vida, no solo estan determinados por nuestra histo-
ria personal, sino también por la historia y las relaciones con nuestras
ancestrasy, en su caso, con su lengua materna. Este es un texto escrito
tomando como centro su cuerpo y sus memorias. Tanto su experiencia
como mujer y madre, como su historia como hijay nieta, siguen abriendo
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un camino para dar vida a su pensamiento curatorial y a su trabajo con
la palabra oral y escrita.

Fabiola Iza, en “Adiés a la precariedad: Manual de uso (en cons-
truccién) para una practica curatorial situada”, alumbra una reflexién
personal de una investigacion que ha venido realizando, llamada “Curar
desde la precariedad”, y se cuestiona: “;Podria una sola palabra, preca-
riedad, dar cuenta de la enorme diversidad de condiciones a la que me
enfrentaba?”. Su texto nos hace pensar en la categoria de lo precario en
la realidad, como si de alguna manera la hubiéramos naturalizado, como
una falla tecténica presente en el hacer curatorial, pero también como
si la estuviéramos instrumentalizando hasta el punto de romantizarla
o convertirla en moda. Fabiola cuestiona también la idea de la interna-
cionalizacion del curador que espera el llamado al estrellato, y propone
repensar estos cimientos teniendo en cuenta nuestras realidades locales.

Karon Corrales, en “Somos rios que fluyen: Aprendery desaprender
desde la practica curatorial”, nos invita a cuestionar la idea de curaduria
comunitariay sus principios tomando como punto de partida el contexto
hondureno.

Kekena Corvalan, en “Curaduria afectiva: La curaduria como potencia
del deseo”, evoca la curaduria afectiva como un sistema para senalar las
practicas artisticas, que son aquellas que buscan formas de convivencia
en el plano vital, promoviendo una relacién con el territorio mediante
proyectos comunitarios que rehlyen el mercado hegemaoénico del mundo
del arte. Este texto nos invita a pensar formas de hacer desde y con el
territorioy la colectividad, en una curaduria afectiva que vibra al margen
de las légicas neoliberales.

Lorena Gonzdlez Inneco, en “La curaduria de exposiciones en
Latinoamérica: (Un lugar —heterotépico— para la elaboracion del dis-
curso?”, hace unarevisiéon sobre las formas metodoldgicas de la curaduria
en Latinoamérica. A lo largo de su texto recordamos y reconocemos la
importancia de entender donde y coémo han surgido estos proyectos, v,
sobre todo, cuales son las preguntas que anos después podemos hacer-
nos sobre ellos.

Lola Malavasi Lachner,en “Una practica involucrada: Maneras de ‘artis-
tear’ desde TEOR/ETica”, se pregunta por el papel de TEOR/éTica en Costa
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Rica, desde la fundaciéon del espacio y el eco que tiene en Centroamérica,
hasta su concepcioén actual, que implica una practica situada, una codirec-
ciony una serie de preguntas que articulan el quehacer curatorial como
una practica de refugio y comunidad donde se curan las relaciones y los
proyectos que en este lugar se cocinan. Lola se pregunta “;qué respon-
sabilidad tiene la curaduria para construir discursos y formas de hacer
coherentes con el contexto? ;Como se concilia lo que mostramos en la
curaduria con como hacemos las cosas mediante la gestion? ;Existen en
nuestro contexto divisiones reales entre quienes curan, gestionan, son
agentes y hacen arte? ;Qué implica esto para los cuerpos que sostienen
la labor cultural?”. Ese primer ejercicio histérico de imaginacion y con-
ceptualizacion de TEOR/éTica que detond las acciones colectivas y sentd
los cimientos del actual modelo de este mitico espacio.

Marilia Loureiro, en “Lo curatorial desde aqui”, hace un recuento
de una de las ficciones institucionales en las que creyd, y ensaya otras
formas de hacerse curadora de un espacio como Casa do Povo, en Sao
Paulo, Brasil, donde se abrazaban estrategias como compartir las llaves
con distintos colectivos de la comunidad, optar por una programacion
porosa, no obligada a tener exposiciones constantemente, y una nocion
amplia de cuidado como forma de operar. Marilia senala cémo lo curato-
rial puede proponer contrarrituales para afectar y ser afectados en este
mundo. El texto de Marilia nos abre las sensibles puertas de lo politicoy
lo afectivo a las que transitamos este camino.

Maya Juracan, en “La bienal como excusa para agrupar nuestras exis-
tencias”, nos cuenta su experiencia en un recuento intimo sobre la Bienal
en Resistencia de Guatemala, un evento en contrapunteo a un sistema
especifico y una forma de hacer curaduria, que nos senala insistente-
mente que la curaduria no solo es comunitaria, sino también emocional.

Melissa Aguilar, en “Reflexiones en torno a una curaduria situada”,
indaga sobre el papel que ha ocupado histéricamente la mujer en el medio
artistico. En este texto, Melissa resignifica politicamente ese espacio
doméstico que alguna vez nos asignaron en el museo, y que se resume
en la figura de una mujer juiciosa que hace cosas para mantener a ese
otro bien. En sus palabras se puede leer entre lineas que ese cuidar sigue
siendo una linea transversal, no algo ajeno a nuestra practica, y ahora
ese cuidar se ha transformado en una tarea politica, publica y colectiva.
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En el ldcido ensayo “Mas alla de la curaduria pedagogica: La educa-
cion como lugar de corresponsabilidad”, Ménica Hoff afirma que el giro
pedagdgico no puede quedarse incrustado en los departamentos educa-
tivos de los museos, sino que las instituciones deben hacerse cargo de su
papel como educadoras. Mdnica afirma que esto no implica Gnicamente
asumir un papel de mediacion, sino que deben revisarse politicamente y
construirse codigos éticos en cada uno de los programas y departamentos
institucionales. En sus propias palabras, “;cémo hacer de las pedagogias
institucionales contrapedagogias del poder?”.

Sofia Villena Araya, en “Centroamérica: Comunidades artisticas y
culturales de sentido”, nos senala la dificultad de pensar un territorio
desigual de influencia y poder en relacion con lo curatorial, para lo cual
mapea observaciones sobre los contextos artisticos y culturales de San
José de Costa Rica y Centroamérica, partiendo de sus vivencias. Sofia
senala, de forma muy aguda, las limitaciones del discurso de “lo curatorial”,
un término distante, recibido con sospecha y que invita a preguntarnos
“;Qué no puede ni deberia incluir ‘lo curatorial’?, ;Como reconocernos
en las ‘zonas de contacto’ sin tener que subscribirnos y justificarnos en
referencia a discursos Unicos o dominantes?”.

Soledad Garcia Saavedra, en “El guion como campo de experimen-
tacion curatorial”, alude a la potente relacion entre la construccion del
guion curatorial y el guion teatral como formas de construir sentido y
afectar el presente. Para hacerlo, hace un recuento del proyecto “Lunes
es revolucion”, realizado en el Museo de la Solidaridad Salvador Allende
(MssA), en Santiago de Chile, y la construccion de su guion como un acto
performativo y, por lo tanto, de imaginacion politica.

Ximena Gama traza un recorrido por los retos y las dificultades de
hacer una exposicion que giré alrededor de los relatos de mujeres que
sufrieron violencia sexual en la guerray en el conflicto interno colombiano.
Este ensayo se teje a partir de una serie de reflexiones sobre su propia
practica curatorial para comprender como y por qué, cuando expandimos
las fronteras de lo curatorial a otros problemas sociales, las estrategias
de pensamiento y de escucha también deben tener la capacidad de ser
elasticas y maleables.

Lo curatorial desde el sur




Lo curatorial

o la indisciplina
sistematica:
Formas de volver
fértil un terreno
arido

Anamaria Garzon Mantilla




Maybe the people who rope themselves together and the huge
heavy things resent such adaptable and uncertain footing
because it makes them feel insecure. Maybe they fear they might
be sucked in and swallowed. But | am not interested in sucking
and am not hungry. | am just mud. | yield. | do try to oblige. And so
when the people and the huge heavy things walk away they are
not changed, except their feet are muddy, but | am changed.

Ursula K. Le Guin (2004)

e converti en curadora en el 2013, cuando el artista Marcelo
Aguirre, entonces director de la galeria Arte Actual Flacso, en Quito,
me invitd a presentar una exhibicion en su espacio. Nunca habia curado
nada antes; tenia experiencia como periodista de arte, pasante en ferias
de arte y asistente en producciones; estaba iniciando mi trabajo como
profesora,y el trabajo curatorial no me parecia una opcién posible. Tenia
una propuesta de exhibicion hecha con mi amiga Tatiane Schilaro,y una
escueta agenda de contactos. Fue suficiente para Aguirre. Creo que nunca
podré agradecerle lo suficiente su irresponsable entusiasmo y acompa-
Aamiento para hacer mis primeras exhibiciones. En esas muestras trabajé
con artistas internacionales.’ Pese a que mis contactos eran pocos, probé
que no era dificil traer obra al pafs, y que con algo de intuicién podia
organizar un montaje. Los aprendizajes mas complicados y emocionantes
vinieron después, cuando empecé a trabajar con artistas ecuatorianos
en galerias privadas, en espacios institucionales y en mi propio espacio,
Khoéra (2017-2020).

Hablemos un poco del contexto en el que trabajo: la escena artistica
ecuatoriana esta marcada por la precariedad y la falta de institucionalidad.
Una encuesta realizada a 2500 trabajadorxs culturales en el 2020 por el
Observatorio de Politicas y Economias de la Cultura, de la Universidad de
las Artes, reveld que un 70% gana menos de 1000 ddélares mensuales,

1 Dos exhibiciones en Arte Actual Flacso: “Sisifo: El heroismo del absurdo” (2013), conté con
obras de Francis Alys, Cinthia Marcelle, Kate Gilmore y Carla Zaccagnini. Fue curada con
Tatiane Schilaro, y “El cuerpo queer: La construccion de la memoria”, con obras de Carlos
Motta y Zanele Muholi.
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y que su fuente principal de remuneracién no es su trabajo cultural.?
Ese mismo ano, en Quito, el Municipio invirtié apenas el 1,32 % de su
presupuesto en cultura. Los presupuestos para el arte no abundan, y no
es casualidad que el Ecuador sea uno de esos paises que no constan en
las exhibiciones que delimitan el canon moderno y contemporaneo del
arte latinoamericano. Insertar el arte de un pais en un discurso histérico
es una operacion de relaciones publicas y diplomacia internacional que,
en el caso de Ecuador, no se ha hecho. Estudiar historia del arte y poder
ejercer es un privilegio. En el pais no existen programas de pregrado en
el area: solo hay clases en subespecializaciones o dispersas en carreras
afines. Las investigadoras del campo estudiaron fuera del pais o vienen
de una formacién en Historia o Estudios Culturales, y trabajan en facul-
tades de Arquitectura, Historia o Arte. Las instituciones publicas siempre
estan en crisis. No existen politicas de fomento a la investigacion historica,
la preservacion de archivos ni la conservacion de obras de la coleccion
nacional, que esta a cargo del Ministerio de Cultura.? Todo depende de las
autoridades de turno y su escueta vision de la cultura, que permite (o no)
que los museos y centros culturales tengan presupuestos para operar
dignamente. Los museos publicos no tienen un cargo denominado cura-
duria en sus nédminas; hay encargadxs de colecciones, mediacion o gestion
cultural, cuyo oficio no es necesariamente curar muestras o investigar,
aungue a veces lo hacen. El privado tampoco es un campo prometedor:
no existen programas de largo aliento que trabajen en el area; la Unica
coleccién privada que se exhibe es la del Museo de Arte Precolombino
Casa del Alabado, que cuenta con un programa ocasional de comisiones
de arte contemporaneo. El mercado es microscopico y el mecenazgo es

2 Laeconomia ecuatoriana estd dolarizada desde el 2000. El salario bésico es de 400 délares,
pero el precio de la canasta basica es de 725 délares. Dos ediciones del Termémetro Cultural
del Observatorio de Politicas y Economias de la Cultura, del Instituto Latinoamericano de
Investigacién en Artes (iLia), de la Universidad de las Artes, muestran las condiciones labora-
les, econdmicas y sociales de los trabajadores culturales ecuatorianos. Estan disponibles en
este enlace: http://observatorio.uartes.edu.ec/investigaciones/

3 Un caso embleméatico de abandono es la situacién de las reservas de arqueologia,
arte, fotografia, documentos histéricos, musica y otros que el Ministerio de Cultura
y Patrimonio conserva en el edificio Aranjuez, en Quito: http://www.paralaje.xyz/
patrimonio-en-riesgo-comunicado-sobre-fondos-y-colecciones-del-edificio-aranjuez/
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ocasional.* El Unico apoyo que se siente constante y sostenido viene de
las universidades, que financian publicaciones, galerias universitarias e
investigaciones.® Existen, sin embargo, iniciativas independientes y gale-
rias® lideradas por personas temerarias que resisten en su compromiso
de hacer exhibiciones y promover carreras de artistas.

Las personas que trabajamos en curaduria somos relativamente
pocas.” Este oficio se establecié formalmente a escala local entre fines
de los anos noventa e inicios del nuevo siglo, pero no es un campo al que
se acceda con facilidad. Desde el 2014, por ejemplo, la Bienal de Cuenca
no ha contratado a curadorxs del pais. ;,Cémo aprender a curar bienales
sinunca has participado en una curaduria? ;Como hacer curaduria si no
hay plazas disponibles en los museos? En las comisiones ocasionales, a
veces las generaciones mayores no ceden lugar para que curadorxs nue-
vxs trabajen, y Ixs que estamos en la generacion del medio no siempre
logramos sostener los espacios para que nuestrxs estudiantes empiecen
atrabajar. También Ixs artistas prefieren recurrir a profesionales con mas
experiencia, y €so genera un circulo que no permite que la gente mas
joven se inserte en el area, o a veces hacerlo implica trabajar sin cobrar,
0 peor, cubriendo los costos por cuenta propia.

4 Esrelevante destacar el compromiso de Eliana Hidalgo Villaseca, creadora de Eacheve, que,
ademas de producir exhibiciones y libros, otorga becas para que artistas participen en resi-
dencias internacionales.

5 Un caso relevante es Lipada, el laboratorio de investigacién sobre fondos documentales
del Proyecto de Arquitectura, Disefio y Artes del Ecuador en el Siglo xx, financiado por la
Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador, liderado por Giada Lusardi. Es un laboratorio/
archivo que conserva, investiga y difunde materiales que contribuyen a la consolidacién de
la memoria de la arquitectura, el disefio y las artes del Ecuador del siglo xx. Esta es su pagina:
http://pucedspace.puce.edu.ec/handle/23000/1169

6 Mientras escribo estas lineas, las galerias que puedo incluir en esta lista son No Lugar, N24,
+Arte, Chawpi Laboratorio de Creacidn, Arte Actual Flacso y galeria Q, en Quito; y Onder y
Casa del Barrio, en Guayaquil. Adicionalmente, siempre hay espacios que abren y cierran al
poco tiempo sin lograr sostener su operacién. Nombro a aquellos con trayectorias minima-
mente consolidadas.

7 Aunque las listas pueden resultar odiosas, creo que es importante destacar el rol pionero que
tuvieron Inés Flores, Alexandra Kennedy, Trinidad Pérez, Ménica Vorbeck, Rodolfo Kronfle, Ana
Rodriguez, Katya Cazar, Guadalupe Alvarez y Lucia Duran. También es relevante el trabajo que
hacen actualmente Maria del Carmen Carrién y Manuela Moscoso fuera del pais, y el de Ixs
colegas de mi generacién Eduardo Carrera, Giada Lusardi, Ana Rosa Valdez y Romina Mufioz.
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En un contexto asi, ;como se hace curaduria? Encontrando intersti-
cios para colarse, insistiendo. En el 2013 hice mi primera exhibicién, me
estrené como profesora en la Universidad San Francisco de Quito (USFQ)
y estuve en un Intensivo Curatorial de icl en Buenos Aires. Esos tres sal-
tos han determinado mi camino hasta el presente. Mi centro esta en la
Academia, y todo lo que hago desde ese espacio esta atravesado por
una vision de lo curatorial: editar, ensenar, exhibir, investigar,acompanar.
Entiendo lo curatorial como una forma de investigacion que se desplaza
entre actividades que no necesariamente culminan en una exhibicion, sino
en distintos formatos en los que lo importante es crear sentidos que de
otras formas no podrian ser creados.

Nunca he curado exhibiciones histéricas ni he trabajado con acervos
de las colecciones nacionales. Trabajo siempre con artistas que estan vivxs
y,la mayor parte de las veces, con obras que se producen especificamente
para las muestras. ;Es una carencia? Es posible, porque trabajar con colec-
cionesy archivos es uno de los objetivos que se anhela cumplir al estudiar
historia del arte, pero procuro convertir esa carencia en un potencial y
localizarme en espacios donde lo curatorial ocurre. Ademas, me siento
mas comoda fuera de espacios institucionales (reconozco una fobia a los
tramites y la burocracia), donde la escala es pequena, los vinculos, mas
proximos,y los resultados, un poco inciertos. Como un juego y un desafio
a lainstitucionalidad,en el 2016, Rosa Jijon, Jaime lzurieta y yo creamos
el Museo Némada. El Museo estaba donde nosotras estdbamos, contaba
con una direccion financiera (a cargo de quien tuviera abierto nuestro
archivo de Excel), un departamento de educacién (liberado por Denisse
Sarzosa, que fue estudiante mia), un area de curaduria, una direccion...
Levantamos fondos privados para realizar una exhibicién y conseguimos
comisionar la ejecucion de siete obras de arte, que conforman todavia el
acervo de nuestro museo invisible. Nada era serio, y al mismo tiempo lo
era, pues el trabajo se materializaba en acciones concretas, pero lo que
mMas nos gustaba hacer era estar juntas, caminar por la ciudad, imaginar
proyectos irrealizables.

Durante el tiempo en que pude mantener abierta la galeria Khora
(2017-2020), un pequeno cubo blanco de 3x3 m, entendi que el trabajo
curatorial no existia Unicamente en el acompanamiento a Ixs artistas
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con el fin exclusivo de producir una exhibicion: comprendi que esa
labor se expandia en la complicidad que se generaba al pasar tiempo
con xs artistas que yo invitaba al espacio. En las conversaciones que
tenfamos durante los almuerzos, en las horas muertas de los montajes
(que hacia y deshacia yo misma), existia la posibilidad de tejer con-
versaciones que se mantienen hasta el presente, conversaciones que
tienen que ver con arte, pero también con la vida, las preocupaciones,
las bromas, los chismes. Entendi también que el trabajo es fisico, casi
coreografico,y que poner al frente las ideas y el cuerpo a veces puede
ser agotador. Sin embargo, en esa dimension de lo curatorial existe la
posibilidad de establecer vinculos de cuidado y solidaridad. Entiendo lo
curatorial como una filosofia de trabajo que se basa en la creacién de
redes profesionales mediadas por un afecto. Ese afecto se crea a partir
de la articulacion rizomatica de ideas y curiosidades comunes, intere-
ses de creacion y sistemas de soporte, como lo plantean también las
editoras de este libro. En su introduccién a The curatorial: A philosophy
of curating, Jean-Paul Martinon escribe:

Lo curatorial es una fuga de marcos preexistentes, un don que permite
ver el mundo de otra manera, una estrategia para inventar nuevos puntos
de partida, una practica para crear lealtades contra los males sociales,
una forma de cuidar a la humanidad, un proceso de renovaciéon de la
propia subjetividad, un motor tactico para reinventar la vida, una prac-
tica sensual de crear significacién, una herramienta politica fuera de la
politica, un procedimiento para mantener a una comunidad unida, una
conspiraciéon contra las politicas, el acto de mantener viva una pregunta...
(Martinon, 2013, p. 4)

En el manifiesto de Martinon hay una serie de llamados a la com-
prension de la dimension politica del trabajo curatorial: micropoliticas,
intervencién del afecto. Aunque en la practica lo curatorial es un trabajo
que incluye altas cargas de gestion burocratica y recursos humanos,
contiene posibilidades de desborde para pensary actuar transformando
el lugar que se ocupa en el sistema del arte y de la Academia. Siendo la
historia del arte una disciplina donde las metodologias pueden ser rigidas,
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escaparse a una zona cercana, donde la indisciplina® permite explorar
desde los bordes, desde lo que esta fuera del método, y caminar sintiendo
el terreno antes de dar el paso, me permite explorar distintas formas de
trabajo y construir sentidos desde la praxis. Huyo de las metodologias
rigidas: las considero herramientas excluyentes y camisas de fuerza, e,
igual que el filésofo Simon Critchley, creo que el arte requiere una teoria
que necesite al arte.? Eso se encuentra desde la flexibilidad.

Mitrabajo curatorial esta vinculado con lo incierto, con las obras en
procesoy con la posibilidad de hacer espacio en la realidad para traer algo
nuevo al presente. Siguiendo a Tania Bruguera en su Declaracion docente,
“me interesa explotar las formas en que las cosas se hacen artisticas”
(Bruguera, 2016).Y eso a veces ocurre en lugares inesperados, como paso
enel 2019 en “Reprogramar la(s) materia(s)”, una curaduria comisionada
por la Direccion de Investigacion de la Escuela Politécnica Nacional (EPN)
para celebrar el aniversario 150 de la institucion. Las instalaciones de un
sitio especifico de gran escala no se ven seguido en el pais,y tampoco es
habitual que un espacio académico dedicado a laingenieriay las ciencias
abra espacios para el arte contemporaneo. Durante cinco meses de trabajo
en la EPN, la curaduria se convirtio en ejercicio de traduccion y gestion
de laintrusion. Invité a cuatro artistas con experiencia en la interseccion
entre arte y tecnologia: Brenda Vega, Miguel Angel Murgueytio, Patricio

8 Podria decir también lo transdisciplinar, interdisciplinar o lo multidisciplinar, pero prefiero
indisciplina. Me interesa cémo la palabra misma desafia una norma.

9 S. Critchley (2010); Centre for Research in Fine Art Practice at Glasgow School of Art: http://
www.artandresearch.org.uk/v3n2/critchley.php. Me interesa especificamente esta cita: “To try
and understand or read whatever it is that we call art from the standpoint of some theory is
invariably to miss the phenomenon. It is to reduce a visual, spatial (as visual art —the title of this
festival3—is a sort of anachronism) or medial language to a theoretical metalanguage. It is usually
to engage in some sort of cod-philosophy with a lot of useless jargon that is meant to intimidate
the uninitiated (and many theoretical discussions of art are simply sadistically intended to do
exactly that: To intimidate, to befuddle, to cow, to obscure). To put this in Stevensian terms,
this is to reduce art to ideas about the thing, but not the thing itself. What interests me, what
always interests me, is the thing itself in its truth (I mean truth as creation, as innovation, not
logical or empirical truth - this is truth as troth, as a kind of fidelity) and how, say, the specificity
of a thing —an installation, a performance, or whatever— might be approached in its own terms
and not translated into the blah blah blah of some theory. By the truth of an artistic thing, | do
not obviously mean propositional or empirical truth, but truth as creation, the creation of a
singularity whose reach, appeal or revealing power extends beyond itself”.
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Dalgo y Cristian Villavicencio. Empezamos nuestro trabajo con visitas
a laboratorios y centros de investigacion. Fuimos vistas con sospecha y
curiosidad, hasta que construimos vinculos de intereses comunes entre
artistas e investigadorxs. Logramos que cada pieza se produzca con un
laboratorio o departamento especifico. Aqui, pienso que lo curatorial
ocurrio en los momentos en que teniamos que ser legibles para xs otrxs
y crear un idioma comun, fuera de las ciencias, fuera del arte.

De distintas maneras, todos mis proyectos involucran a mis estu-
diantes, que se convierten en complices en el rol de mediadorxs o asis-
tentes curatoriales. Hago esto como una forma de romper el ciclo de
exclusion a Ixs curadorxs mas jovenes. En ese camino he tenido como
aliadxs a otrxs profesorxs, con quienes facilitamos la creacién de exhi-
biciones como “Fagia” (Centro de Arte Contemporaneo de Quito, 2018)
o “Habitual” (No Lugar, 2019), curadas por estudiantes de la carrera de
Artes Visuales de la UsFQ."® La curaduria se convierte en una excusa
para salir del aula y entrar en el trabajo practico. Si bien no es algo que
puede ocurrir con todxs Ixs estudiantes, como todas las relaciones, esto
demanda voluntad y compromisos compartidos. He podido ver cémo una
inmensa voluntad de creacion que se percibe dentro del aula se convierte
en un trabajo sostenido y tangible, como ocurre con la galeria +Arte, de
Gabriela Moyano, fundada en el 2015, o en la plataforma Monochrome,
fundada en el 2021, de Norton Reyes. Tener cerca a gente como ellxs y
las preguntas que sus proyectos traen, es un llamado constante a cues-
tionar las relaciones verticales que se pueden establecer facilmente en
las relaciones profesora-estudiantes, romperlas y tratar de generar otro
tipo de dinamicas, otro tipo de acompanamientos.

Durante la pandemia, entre noviembre del 2020y junio del 2021, junto
con Eduardo Carrera, coordinador del Centro de Arte Contemporaneo de
Quito, creamos Chaquinan: Practicas Curatoriales y Pedagogias Criticas,
un laboratorio de saberes raros, un espacio virtual que se activé todos los
miércoles. El ejercicio aqui fue romper la jerarquia entre facilitadoras y

10 En el 2019, la Universidad abrié una galeria para la carrera de Artes Visuales. La programacién
de la Galeria Q, dirigida por Byron Toledo, es presencial y virtual. Se puede encontrar en este
enlace: https://qgaleria.com
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participantes, facultar la creacion de redes entre Ixs participantes, impul-
sar el didlogo desordenado, los juegos escriturales, hacer cosas sin que
tengan un fin determinado, pensar sin la presion de producir. Estar fuera
del circuito que comprende el lenguaje del arte, asi como estar fuera del
cubo blancoy resistir la culminacion de un laboratorio con una exhibicion,
abre la posibilidad de que lo curatorial se convierta en un mecanismo
de intervencion multidimensional, donde lo importante es hacer espacio
para distintos tipos de proyectos de creacion.

En el 2015 asumi la creacidon y edicion de la revista académica
Post(s),"" con el desafio de hacer una publicacion académica que cumpla
la norma, pero que se desplace fuera del marco tradicional de ese tipo
de revistas. Concibo el trabajo de editora como un desplazamiento de
lo curatorial. En Post(s) he encontrado la forma de dar cabida a la escri-
tura experimental y performativa y ponerla en el mismo escalén que la
escritura académica. Se trata de romper la jerarquia, de dejar de valorar
Unicamente unos tipos de escritura rigidos y formateados como formas
de creacién de conocimiento y ponernos a conversar de otras formas. Las
paginas se diagraman pensando en puestas en escena. El tejido de los
temas responde también a la necesidad de crear un espacio polifénico,
que no siempre es facil de comprender: no es una revista de arte, no es
una revista de medios, no es una revista de estudios culturales. Y eso que
no es, determina la posibilidad de ir por unos bordes, rompiendo la falsa
dicotomia entre teoria y praxis.

La daltima iniciativa que quiero compartir es Arte + Activismos, un
encuentro anual que organizo con Giulianna Zambrano y Sofia Acosta
en la Universidad San Francisco de Quito (UsFQ). Desde el 2018 orga-
nizamos una serie de conversaciones y talleres cuyos temas cambian
cada ano, segun nuestros intereses del momento. Hemos hablado de
género, de migracion, de futuros posibles... Usamos el espacio para abrir
otros. Cada una de nosotras se alimenta de los temas y las relaciones
que construimos. Del encuentro anual salen publicaciones para Post(s),

1N Post(s) es una publicacién anual del Colegio de Comunicacién y Artes Contemporéneas de
la Universidad San Francisco de Quito. La actual coordinadora editorial es Bernarda Trocoli,
y la disefiadora es Krushenka Bayas. La casa editorial es usra Press. Esta es su pagina web:
https://revistas.usfq.edu.ec/index.php/posts
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participaciones en conferencias, capitulos del podcast Cronicas del
borde,? ensayos para revistas, obras de arte... Me interesa la forma en
que una plataforma alimenta a otra, la posibilidad de compartir y hacer
gue multiples iniciativas crezcan de forma conjunta. Esa forma de rom-
per el celo en la investigacion y compartir los temas permite tejer unas
redes de afecto que son fluidas y generativas.

Me interesa asentar mi practica curatorial teniendo presente esa
fluidez y romper con las estructuras jerarquicas. Comprendo todo proceso
curatorial que realizo como una forma de investigacion (a veces deviene
en algo concreto, a veces no). Me siento cémoda en los cruces, en la indis-
ciplina: la metodologia me aprieta. Procuro ser flexible y adaptarme a lo
que cada artista y cada proyecto necesita. Entiendo también el trabajo
desde lo fisico, desde la coreografia de los cuerpos en el espacio, desde
las relaciones que establecemos con los objetos, pero también aquellas
que establecemos entre personas. La curaduria es una labor de cuidado
en la que lo intelectual esta en juego, pero también estan los desplaza-
mientos y el deseo: ahi esta su potencial politico y transformador.
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12 Crénicas del borde es un podcast dirigido por Giulianna Zambrano. Todos los capitulos estan
disponibles en este enlace: https://cronicasalborde.com
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No trabajaras
nunca mas en este
pueblo™

Ana Laura Lépez de la Torre

13 Titulo de una serie de fotografias de Phil Collins, en las que retrata a curadores y criticos
de renombre con una marca roja en sus mejillas, resultado de una cachetada propinada por
el artista momentos antes de la toma. Los retratos invierten provocadoramente la sumisién
implicita en las relaciones entre curadores y artistas ansiosos de acceder a oportunidades
de legitimacién y visibilizacion. La obra se exhibié en Double Agent, una muestra del 2006
en el Institute of Contemporary Art (ica) de Londres. Se dice que Phil Collins se inspiré en
una reliquia conservada en la oficina del ica, una mancha de sangre enmarcada de sir Nor-
man Rosenthal, resultado de una golpiza propinada por el actor Keith Allen, ofuscado por
la actitud arrogante del curador.




la por elano 1999, junto con algunos amigos artistas,acompanamos
a mi compadre, el pintor venezolano Jaime Gilli, en la inauguracion de su
muestra como finalista de “easTinternational”.’ En algun momento de la
tarde, un poco cansada de los ritos sociales del evento, que se extendia
hasta bien entrada la noche, con mi pareja decidimos ir a ver una pelicula
en el cine local. Una mujer espanola pregunté si nos podia acompanar, y
camino al cine supe que era una reconocida historiadora de arte y critica
residente en Barcelona. Tal como corresponde a la etiqueta de las inte-
racciones en el mundo del arte, Anna Maria Guasch se interesd cortés-
mente por saber algo sobre mi trabajo artistico. Le expliqué mis intereses
y la multiplicidad de espacios y practicas implicadas en mis procesos
de trabajo. Sentada a mi lado mientras esperadbamos que comenzara la
pelicula, me escuchd con atenciéon y luego de unos segundos en silencio
me dijo: “Qué interesante; en Espana los artistas solo hacen arte”. Seria
justo contextualizar la anécdota en su marco temporal y en la especifici-
dad disciplinar de miinterlocutora, ya que en ese momento las practicas
artisticas procesuales y colaborativas, a pesar de contar con décadas de
desarrollo y destacados exponentes, no tenian aun la visibilidad que hoy
tienen en el campo del arte contemporaneo.

Comienzo el texto con esta anécdota porque de alguna forma
remite a un escenario ideal para el arte, en el que cada quien ocupa un
rol bien definido, complementario y claramente articulado con el de los
demas. Aunque sabemos que esto es una simplificaciéon abonada por la
fantasia moderna de la autonomia del arte, las categorias que definen
posiciones en el campo del arte existen y operan como contenedores
de poder, diferenciados y estratificados. Estas categorias se expresan en
ofertas de formacién de grado y posgrado, en oportunidades de financia-
cion o desarrollo profesional y en la formulacion de politicas culturales.

14 “easTinternational” (1991-2009) fue un ciclo de exposiciones de artistas emergentes en la Norwich
Gallery (Norwich University of the Arts), con curaduria de Lynda Morris. Unos veinticinco o
treinta artistas eran seleccionados de entre mas de mil postulantes por un jurado invitado
que también otorgaba un premio de produccién. Artistas como Martin Creed y Jeremy Deller
tuvieron su primera gran presentacién publica en easT.
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Sustentan,ademas, acuerdos tacitos acerca de las formas aceptables de
remuneracion, recompensay valoraciéon por las distintas labores realiza-
das en un mismo ecosistema.

Recientemente, en Uruguay, la colectiva Artistxs Visuales del Sur
convoco a unainstancia de revision colaborativa de un borrador local del
Acuerdo de Trabajadores para la Regulacion de las Relaciones Laborales
entre Personas, Organizaciones e Instituciones de Arte Contemporaneo.
Este Acuerdo es uno de los productos elaborados por Trabajadores de
Arte Contemporaneo/Latinoamérica, una iniciativa colaborativa de
alcance continental, activa desde el 2012. La plataforma tiene como fin
el “establecimiento de buenas practicas laborales y remuneracion justa
de los trabajadores de arte, tendientes a consolidar y profesionalizar las
escenas locales de América Latina” (Trabajadores de Arte, 2022). Ademas
del Acuerdo, la plataforma ha producido un manual de accién para los
derechos laborales, una calculadora de presupuestos y dos instancias de
un censo latinoamericano de arte en el 2015 y 2020.

El Acuerdo de Trabajadores, que cuenta con versiones ratificadas en
Brasil, Argentina, Chile, México, Peru, Colombia y Ecuador, conceptualiza
claramente el trabajo en arte como un servicio. A efectos de sugerir mar-
cos arancelarios, lo divide en tres tipos: servicios prestados por artistas;
servicios prestados por curadores, tedricos, criticos, historiadores e inves-
tigadores de arte, y servicios de produccién realizados por hora.™ Entre
las actividades del servicio prestado por artistas se incluyen la realizacion
y el traslado de obras, la recoleccion de dinero por ventas o derechos de
autory la participacién en eventos discursivos o de formacion. Entre las
actividades del servicio prestado por curadores, tedricos, investigadores
y criticos se incluye la produccion de diversos tipos de textos, la investi-
gacion y seleccion de artistas y el diseno de montajes.

Esta presentacion de datos sugiere que el trabajo artistico consiste
fundamentalmente en la creacion y produccion de obras de arte, que son
entregadas a un conjunto de profesionales para que realicen operaciones

15 Roles de produccién listados en el Acuerdo: coordinador(a) de proyectos/exposiciones,
editor(a) de publicaciones, gestor(a) de arte, montajista, asistente de artista, asistente de galeria,
community manager, investigador(a), mediador(a)-educador(a), modelo vivo, musedgrafo(a)/
musedlogo(a), periodista, restaurador(a).
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adicionales vinculadas a su presentacion publica y comercializacion.
De las 2956 personas censadas mediante convocatoria abierta a toda
Latinoamérica, 33 % se declaran artistas, contra un 67 % de otros roles
profesionales (de las que un 4 % son curadores). Es improbable que pro-
fesionales de élite participen de este censo, del que tal vez ni siquiera
tengan noticia. También es poco probable que participen artistas que
eligen mantener sus practicas fuera del mercado publico o privado, o
que no estan incluidas en las redes por las cuales circulé la convocatoria.
Mas alla de cuan abarcadora pueda ser la muestra de quienes contestaron
el censo, esta claro que las categorias propuestas son de uso corriente
en los paises en que se realizd, ya que han sido propuestas por personas
que ambicionan ser parte activa de la institucionalidad artistica.

A pesar de las distancias que separan una anécdota personal de
finales del siglo pasado de los resultados de una investigacion reciente
de alcance regional, en ambas se repite la demarcacion de la artista
como una figura encargada de realizar cierto tipo de produccion primaria.
Esta produccion (la obra de arte) alimenta un universo heterogéneo de
categorias profesionales dedicadas a garantizar su valor y asegurar su
inclusion, circulacion y permanencia en los espacios de reconocimiento
institucional. En el mundo del arte no solemos usar la palabra interme-
diarios para referirnos a curadores, gestores, criticos, administradores,
mediadores, galeristas y marchantes. Es una palabra tal vez antipatica, que
asociamos con agentes que se apropian de parte de la riqueza producida
por otros, a cambio de habilitar el acceso a consumidores o mercados.
Es entendible que a los otros profesionales de nuestro campo no les guste
ser asimilados a un supermercado, una agencia de autos o una agencia
inmobiliaria, aunque en la literatura del mundo de negocios se incluye
frecuentemente, como ejemplo de intermediario, a quienes representan
aartistas. A riesgo de no volver a trabajar nunca mas en este pueblo, pro-
pongo pensar en la curaduria precisamente en estos términos. El mundo
del arte contemporaneo es un espacio social y simbolico, pero es tam-
bién un espacio econémico organizado en torno a acuerdos tacitos, en
donde la excelencia se relaciona con la visibilidad en salas de exposicion
de galerias, museos, bienales y publicaciones especializadas. Participar
en este espacio requiere disponibilidad para la movilidad internacional,
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pertenencia o voluntad de integrarse a circulos sociales de élite y el apego
a ciertos temas, formatos y calidades de produccion. En este contexto, las
intermediaciones que caracterizan hoy la curaduria profesional globali-
zada contribuyen a la amplificacion de las desigualdades y exclusiones
que definen las relaciones en el campo artistico.

Sin duda, la curaduria es una intermediacién clave. Hoy en dia es
impensable que una exposicidon en un espacio institucional reconocido
no esté firmada por un curador. En escenas locales, directores de insti-
tuciones y artistas se esfuerzan por atraer curadurias que se destaquen
con la esperanza de que ese esfuerzo reditle en prestigio en el ambito
internacional. La amistad o familiaridad con curadores estrella es una
carta de distinciéon para artistas en ciudades periféricas, que valoran la
posibilidad de actuar como anfitrionas en las visitas de curadores inter-
nacionales o ser vistas en su compania. Estas formas de socializacién
son en si mismas una forma de validacion en el medio local, mas alla de
que se materialicen en oportunidades concretas. Seguramente todas
podemos recordar haber sido testigos de alguna instancia de este tipo
en nuestro medio profesional, tan bien satirizado por Pablo Helguera en
su Manual de estilo del arte contemporaneo (2013). La curaduria se ha
convertido hoy en una zona de poder que recuerda el poder de la critica
en el periodo de entreguerras.

Nada en miformacién como artista me habia preparado para enten-
der que iba a encontrarme con otros jugadores en el campo, con quienes
debia interactuar en un entramado de poder en el que la familiaridad
con ciertos ritos sociales seria determinante. En las escuelas de arte a
las que asisti (que fueron, ademas, diversas en sus paradigmas y enfo-
ques), la formacion siempre se concentré estrictamente en el desarrollo
de competencias y habilidades orientadas a la produccion auténoma de
un cuerpo de obra personal e idiosincratico. Mis pares con frecuencia
provenian de familias con al menos una generacioén en el ejercicio pro-
fesional del arte, o de familias con consumos artisticos consolidados.
Tal vez la omision de instancias de formacion explicita acerca de la figura
y centralidad de los intermediarios en nuestro entorno profesional no era
tanto un derivado de la ideologia trascendental del romanticismo o el
arte moderno, sino mas bien un punto ciego de quienes ya sabian como
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moverse en un tablero ordenado como un a priori tributario de cierto
capital sociocultural.

A mediados de los anos noventa, entrando a la vida profesional en
el mundo del arte contemporaneo, mi comprensién de su instituciona-
lidad se limitaba a saber que habia instituciones publicas y privadas a
las que debia de alguna forma aspirar. Quisiera detenerme en este con-
texto. En 1997, cuando preparabamos nuestra muestra de graduacion
de la maestria en Artes del Central St. Martins College of Art & Design, la
mayoria de mis pares y docentes esperaban que la exposicion atrajera a
coleccionistas y galeristas. El principal objetivo posterior al egreso, en ese
momento era conseguir alguna venta, una invitacion a ser representado
por una galeria, o al menos una oferta para exhibir. El éxito comercial
de los YBA'® pesaba fuerte en nuestra generacioén, y algunos buscaban
replicar sus estrategias autopromocionales. Esta l6gica sustentada en la
cadena artista-obra-intermediario-publicos/compradores no se ajustaba
a mi forma de vida ni a mis intereses politicos. Londres no se habia con-
vertido aun en una burbuja gentrificada para millonarios globales y eran
posibles otros desvios, alumbrados por la expansidon internacional del
imaginario zapatista y el crecimiento del movimiento anticapitalista en
torno a Reclaim The Streets, Indymediay la escena clandestina del jungle.

En este contexto, quienes desedbamos otro destino como artistas
podiamos ubicarnos en una genealogia de practicas experimentales y de
autogestion herederas de las contraculturas del punk, los squats y los
movimientos de arte comunitario, artistas de minorfas étnicas y feministas.
La disponibilidad de una escena alternativa nos daba la libertad de elegir
otros marcos de referencia para desarrollarnos en redes de afecto, colabo-
racion y amistad que abarcaban lo artistico, lo politico y la vida cotidiana.
En la elecciéon de formas colectivas, colaborativas, efimeras y procesuales
de hacer en el espacio publico, de manera accidental y rizomatica nos
fuimos encontrando y congregando en torno a proyectos improvisados

16 Young British Artists, generacion de artistas britanicos de principios de los noventa que al-
canzaron rapidamente el éxito comercial y revolucionaron el contexto artistico internacional
gracias a su vinculacién con Charles Saatchi (empresario publicista y coleccionista de arte) y la
White Cube Gallery de Jay Joplin (hijo de un ministro de Margaret Tatcher, educado en Eton)
principal representante de artistas cabecera de generacién, como Damien Hirst y Tracy Emin.
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en lugares variopintos: The Smallest Gallery in the World, radicada en un
pub en Herne Hill; [RkD-K] The Arkade Project, una serie de intervenciones
callejeras y performances en respuesta al anunciado “desarrollo urbano”
de Brixton Market; Belt: A space in Between, un espacio minimo alquilado
por Ella Gibbs en una esquina de un barrio marginal de East London y
financiado con ventas de garaje, SQAL/LP Systems Questioning Art Life/
Live Practice, un encuentro intergeneracional de performance callejera
en Brighton, autogestionado por artistas de entre veinte y setenta anos;
In the Event of Emergency, una acampada-en-residencia en una iglesia
desconsagrada en el centro de un parque publico; la London Biennale,
inventada por David Medalla y programada colectivamente en reuniones
abiertas en pubs, sin presupuesto y sin exclusiones.

En este terreno de practica que ibamos construyendo no habia
tareas, roles ni funciones que no fueran cumplidos por nosotras mismas,
apoyando mutuamente nuestros procesos sin necesidad de convertirnos
en colectivos con nombre e identidad apropiable. Tampoco pensamos
en ningun momento que nada de lo que haciamos era ajeno al trabajo
artistico: conseguir u ocupar un espacio temporal o permanente, formar
vinculos y consequir apoyos, disefar formas de presentacién y decidir
como, cuando y qué montar y desmontar dispositivos, contextualizar-
los tedricamente, gestionar procesos y recursos, documentar, difundir,
facilitar la interpretacion de lo que haciamos, propiciar la participacion
de y colaboracion con todo tipo de personas, y como corolario de todo
esto, construir entre pares un espacio de reflexion critica, visibilizacion y
legitimacion de nuestras practicas. El artista brasileno Ricardo Basbaum
ha propuesto el concepto de “artista etcétera” para definir a artistas que
“no se ajustan facilmente a las categorias y no son facilmente empaque-
tados para viajar por todas partes, a causa, la mayorfa de las veces, de
varios compromisos que revelan no simplemente una agenda ocupada,
sino fuertes vinculos con los circuitos locales del arte en los cuales estan
inmersos” (Basbaum, 2002). Esta es una definicién con la que me siento
identificada, pero me sobra el “etcétera” apuntando a ese algo mas que
se supone competencia de los intermediarios.

Nilos gremios medievales, ni los salones independientes, ni las van-
guardias precisaron de curadores para establecer sus programas radicales,
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transformar los consensos establecidos sobre el arte e interactuar de forma
compleja con una gran variedad de publicos. En la segunda mitad del siglo
XX, artistas conscientes del cercamiento comercial e institucional del arte
moderno se rebelaron contra el cuello de botella organizado por criticos,
galeristas, museos y coleccionistas, y recuperaron para si la potestad de
hacer publicay contextualizar su propia obra. En esas décadas se sentaron
las bases del desarrollo de formas de produccion artistica que plantea-
ron desafios para la curaduria tradicional vinculada a la conservacion y
presentacion de objetos de arte en el espacio museistico. En los centros
y periferias de todos los continentes se desarrollaron formas de produc-
cion desmaterializada, efimera, con calidades de produccién precaria, y
también experimentos de practicas colectivas y participativas de base
territorial o comunitaria con una impronta fundamentalmente politica.
Elactualinterés del mainstream en lo politico y lo colectivo genera
(cada vez con mas voracidad) recuperaciones de estas experiencias, que
son traducidas a los formatos consagrados de la exposicion, el archivoy
la publicacion. En esta légica se ven beneficiadas con el reconocimiento
postumo aquellas artistas que tuvieron la prevision de conservar la docu-
mentacion de las experiencias y mantuvieron una actividad continua de
vinculacién con la escena institucional. El énfasis actual de curadurias de
recuperacion histérica descuida la investigacion y el relacionamiento en
tiempo real con practicas experimentales emergentes. Probablemente
esto requiera de un tipo de atencion y presencia incompatible con las
formas de viday trabajo implicitas de la curaduria profesional. En el mejor
de los casos, la indiferencia curatorial hacia las practicas alternativas, de
autogestiony descentralizadas del presente, delega al futuro su recono-
cimiento como sucesos capaces de ser descritos y analizados solo desde
cierta distancia histérica, y preferentemente en formato expositivo.
Aunque se insiste en la variedad y complejidad de la curaduria
contemporanea, la literatura especializada, las resenas y entrevistas en
publicaciones de arte parecen indicar que lo que enrealidad cuenta es la
capacidad para realizar exposiciones con magnitudes cuantitativas sig-
nificativas (cantidad de artistas, cantidad de obras, metros cuadrados de
exhibicidon, nimero de sedes, presupuesto, cantidad de patrocinadores e
incluso cantidad de curadores asociados). También pareceria que cuenta
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la tematizacion sintonizada con temas de actualidad, aunque los modos
de operacién social y econdmica de estas enormes exposiciones plantean
contradicciones con los problemas que ponen en discusion. Por ejemplo,
la crisis ambiental,y en particular el agua, es actualmente tema central en
el circuito de las bienales en los paises de Asia y el Pacifico.”” Casualmente,
la regidn se distingue por ser un centro del capitalismo mundial integrado,
en el cual “la semiotizacion ya no se limita a los instrumentos financieros
y a la fabricacién de un mercado, sino que se lleva a cabo en el conjunto
de las interacciones simbdlicas mediante las cuales las personas copre-
sentes hacen sociedad” (Guattari, 2004, p. 27). La notable inversién de
recursos dedicados a promover bienales que garanticen su centralidad en
el circuito del arte contemporaneo no pareceria precisamente inocente.
Recientemente, en Buenos Aires, una megapropuesta curatorial en un
espacio expositivo monumental (y francamente megaldémano) intentaba
presentar en un solo tiempo y espacio una enorme variedad de propuestas
de artistas que actualmente interpelan la crisis ambiental. Los proyectos
que mas sufrian este tratamiento curatorial eran precisamente los que se
basaban en largos procesos de cocreacion duracional y territorializada.
Las formas elegidas de representacion y los timidos ejercicios de activa-
ciones en vivo poco ayudan a reinyectar vida en estas obras procesuales
y colaborativas, que trasladadas al centro de la capital aparecen como
especies exoéticas en un zooldgico del arte. La imaginacion de las inter-
mediarias puede y debe rendir mas.

El coraje de las artistas enresistir este tipo de tratamiento se pondera
a expensas de su inclusion en los espacios hegemonicos de validacion.
Tampoco las artistas podremos escapar por mucho tiempo mas al juicio
critico de las comunidades que quedan atras, con escasos beneficios
obtenidos en elintercambio y sin posibilidad de escapar de los conflictos
sociales, econdmicos y ambientales. Esto, que ha sido nombrado como
una operacion de “extractivismo cognitivo” (Betasamosake y Klein, 2013),
no tiene por qué ser asi por siempre. Una relacion mas honesta y demo-
cratica entre instituciones, curadores, artistas y comunidades implicaria

17 13 Shanghai Biennale: Bodies of Water (2021); 23 Biennale of Sydney: Rivus (2022); 14"
Gwangju Biennale: Soft and Weak Like Water (2023).
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favorecer la permanencia en los contextos locales y los compromisos a largo
plazo. En el paisaje desolador de la crisis planetaria, las tensiones entre
el discurso y las practicas curatoriales y artisticas surfeando la corriente
ambiental se hacen alin mas evidentes cuando llaman la atencidn sobre
simismas. En los anos de la pandemia, el curador colombiano José Roca
optoé por radicarse en Sidney durante el largo periodo de investigacion,
producciéony presentacion de la Bienal de esta ciudad. Ademas de formar
su equipo curatorial con profesionales a cargo de varias instituciones loca-
les, su propuesta de “curaduria situada” (Castro Jorquera, 2022) incluyé
varias decisiones orientadas a reducir el impacto ambiental, como, por
ejemplo, la reutilizacion de materiales para montaje y la reduccion de
viajes internacionales. Sin embargo, en la documentacién visual de las
instalaciones se observa la misma impronta monumental, espectaculary
cosificadora del arte “de bienal”. El uso de materiales naturales no distrae
de la pregunta acerca de quiénes eventualmente seran los propietarios
de estos bellos artefactos, y, en general, los gestos bien intencionados
parecen algo timidos en lo que respecta a expresar un avance en la con-
ciencia planetaria del mainstream artistico.

La literatura sobre curaduria es reciente, y a pesar de los esfuerzos
de investigadores y editores, aln es escasa. Tal vez esto explique algunas
ausencias y omisiones en el reconocimiento de las innovaciones curatoriales
introducidas por artistas, incluidas revisiones de estrategias actuales que
seguramente se estan desarrollando lejos de la mirada institucional. Por
ahora, la historia escrita de la curaduria es fundamentalmente una historia
de las exposiciones, una suerte de ampliacion de la tradicion de la historia
del arte de enfocarse en obras o trayectorias de artistas especificos. En este
relato ocasionalmente se incluyen referencias a iniciativas de artistas que
organizan sus propios espacios de produccioén, circulacion e interpretacion.
En el libro Curaduria de Latinoamérica, el espanol Juan José Santos Mateo
publica una seleccién de “20 entrevistas a quienes cambiaron el arte con-
temporaneo” (2018). La mayoria de los entrevistados son curadores con
solidas trayectorias institucionales vinculadas a instituciones de presti-
gio, fundamentalmente bienales y museos. Las entrevistas se enfocan
en exposiciones consideradas significativas en la historiografia artistica
de nuestro continente. Entre las veinte experiencias narradas hay solo

Lo curatorial desde el sur




una que se aparta significativamente de esta reqularidad, y se refiere a la
participacion del artista Roberto Jacoby como curador de un evento de
convocatoria abierta en una discoteca bonaerense en 1988 (Santos, 2018,
p.58).“Con el arte en el cuerpo: La imagen viva de Buenos Aires” fue uno
de los eventos del Museo Bailable, de los artistas Coco Bedoya y Emei, un
proyecto autogestionado y representativo de una tendencia extendida en
las escenas under de varias ciudades del Cono Sur a la salida de las dicta-
duras, espacios fugaces e inclusivos de subalternidades aln sin categorizar.
Las experiencias de este tipo son tantas y tan significativas, que
perfectamente se podria escribir una historia de la curaduria enfocada
exclusivamente en la practica independiente, experimental y colectiva de
artistas a quienes debemos la apertura expansiva de medios, formatos y
espacios de presentacion para el arte. La reclusion de estas practicas en
la higiene de la sala de exposicidn y el museo oscurece el reconocimiento
de las multiples formas curatoriales inventadas por artistas, y las separa
de sus espacios y modos vitales de produccién y circulacion. Ademas de
insistir en la justicia de este reconocimiento publico, seria deseable que los
ejercicios curatoriales de recuperacion histérica busquen poner en juego
los modos de hacer propios de estas experiencias, evitando el abuso de
la presentaciéon musealizada de registros documentales, miscelanea y
objetos residuales de estas practicas. También seria conveniente que las
artistas, en nuestras propias iniciativas de autogestion actuales, reconoz-
camos la importancia de incluir en nuestras practicas la investigacion y
reconstruccion de nuestros antecedentes en formatos y contextos que
sean leales al espiritu de esas experiencias. En un medio institucional cada
vez mas elitista y precarizado, no seria descabellado asistir a un resur-
gimiento de modos de curaduria preprofesionales, como los que evoca
Gustavo Buntix en su poema Curanderia, y que mucho bien nos harfa:

Microescenas ultraperiféricas
en las que la curaduria no solia ser un oficio sino un exceso.
No un medio de vida sino una plusvalia del deseo.
Buntix se refiere a un momento previo a la profesionalizaciéon de la

curaduria como parte de las transformaciones en el mundo del arte del
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nuevo siglo: la centralidad de las bienales como formato artistico domi-
nante del capitalismo globalizado, el crecimiento institucional de museosy
centros de arte contemporaneo en ciudades periféricas y la ampliacion de
ofertas de formacién especializada en curaduria en el primer mundo. Este
crecimiento exponencial de la institucionalidad del arte contemporaneo se
vincula con la definicion de nuevos paradigmas en las politicas culturales
definidas por organismos internacionales. Bajo el paraguas de los derechos
culturales, estas politicas instrumentalizan el arte como un recurso para
la legitimacion de procesos de desarrollo urbano, econémico, tecnoldgico,
social y comunitario (Yudice, 2002). La curaduria como practica profesio-
nal ha contribuido a cuadrar este circulo, intermediando la relacion entre
artistas, instituciones, gobiernos y empresas, un entramado que posibilita
el cumplimento de los mandatos de organismos internacionales, escondi-
dos tras los eufemismos de la renovacion urbana y la economia naranja.

También las politicas culturales orientadas a la inclusién social fueron
cruciales en la aparicion de especializaciones vinculadas a favorecer la
aperturade las instituciones artisticas a nuevos publicos. La instituciona-
lizacion de las practicas participativas y de base comunitaria a comienzos
de siglo se dio principalmente mediante la figura del proyecto comisio-
nado, cuya gestion y supervision se encargaba a los departamentos de
educacion de museos y galerias. Sophie Hope y Judith Stewart, en sus
respectivas investigaciones doctorales, relacionan la popularizacion del
término socially-engaged practice con la logica del proyecto por encargo,
en el que una artista con trayectoria de trabajo artistico comunitario, o
activista, es contratada para realizar un proyecto en una comunidad o
contexto seleccionado por la institucion, con el objetivo de favorecer la
apertura hacia nuevos publicos, especialmente los locales (Hope, 2011;
Stewart, 2007). Para artistas implicadas en laimbricacién directa del arte
en diversos contextos sociales, ese momento significd principalmente
una oportunidad laboral y un reconocimiento del valor experimental
de nuestra practica territorial. Fueron anos de intensos aprendizajes y
conflicto externo entre las logicas de las comunidades y las légicas de la
institucion, pero también de conflicto interno entre las jerarquias esta-
blecidas entre los programas expositivos y los programas educativos de
una misma institucion.
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Personalmente, nunca me convencié del todo la forma en que esto
se fue resolviendo. Las instituciones fueron cambiando la nomencla-
tura de sus departamentos y roles mas desvalorizados, y comenzaron
a distanciarse de la palabra “educacién” con términos como pedagogia,
aprendizaje, publicos o participacion, reflejando asi el estatus artistico
incrementado de estas practicas. La curaduria de programas publicos y
la curaduria pedagogica se convirtieron en especialidades atractivas para
curadores en las etapas iniciales de su carrera, y para artistas interesadas
enintegrarse a los circuitos institucionales dominantes. Entre las artistas
y la gente aparecian nuevos intermediarios con capacidades ampliadas
para definir contextos, modos de relacionamiento y formatos ideales de
presentacion de resultados que invariablemente buscaban devolver la
experiencia artistica profuga al seno de lainstitucion. Los artistas se fue-
ron adaptando a las légicas insalubres que replicaban las del nomadismo
curatorial, siempre en busca de nuevas comisiones y mayor visibilidad
(Kwon, 2000, p. 41). En el campo especifico de las practicas artisticas
participativas y colaborativas, la curaduria especializada es problema-
tica, pues instrumentaliza las relaciones entre artistas y comunidades,
o promueve el repliegue de procesos dinamicos y enraizados al espacio
estatico y descontextualizado de la sala de exposiciones.

Hay sin duda esfuerzos curatoriales nobles, comprometidos y poli-
ticamente conscientes, que buscan generar condiciones adecuadas de
promocion y visibilizacion de practicas colaborativas de base territorial,
como el notable proyecto de Gustavo Buntix “Micromuseo: Al fondo hay
sitio”.'® Las mas valoradas por artistas radicadas en contextos locales de
forma permanente son las que nos permiten sostenery profundizar los
procesos en los que tenemos ya una gran inversion de tiempo y afectos.
Esto requiere una mayor imaginacion de los curadores para encontrar
nuevas formas de acercar recursos y visibilidad critica, que no estén
condicionados a la existencia de “obra” transportable y exhibible. Otra
estrategia interesante es la desarrollada por Almudena Caso y Hannah
Barco, curadoras de las Sullivan Galleries (School of the Art Institute of
Chicago) en la produccion de la presentacion local de la muestra itinerante

18  https://micromuseo.org.pe/
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“Talking to action: Art pedagogy and activism in the Americas” (Barco
y Caso, 2020). Las curadoras identificaron el riesgo de desvirtuar estos
proyectos artisticos colaborativos de larga duracion en territorios diver-
sos al trasladarlos a espacios expositivos en otro contexto geopolitico.
Para atender a esta situacion propusieron una metodologia basada en el
didalogo con las artistas. Este didlogo fue asumido como un proceso de
aprendizaje curatorial de los procesos, intenciones y vinculos de las artis-
tas,comunidades y territorios, y significé un enlentecimiento del proceso
de produccion, que las curadoras asumieron como necesario. Finalmente,
el proceso de curaduria-como-aprendizaje llevé a que se comisionara a
artistas locales para adaptar,ampliar o modificar las obras originales, con
lo que se crearon nuevas redes de colaboracidon que ampliaron los pro-
yectos mas alla de su localidad de origen. También implico la produccion
de materiales textuales y audiovisuales informativos y la inclusién en la
muestra de algunos proyectos locales “que funcionaron como puntos
de entrada para los publicos de la ciudad al servir como modelos [para]
comprender la logica y las motivaciones de los proyectos de la exposicion,
desde una posicién de comprensién intelectual y empatia emocional”
(Barco y Caso, 2020, p. 20).

Muchas de las artistas que mas admiro, en los Ultimos anos han
ido optando por radicarse en contextos rurales o barriales lejanos de los
centros artisticos. Se han ido descolgando de los circuitos centraliza-
dos e internacionales por decisién propia, atendiendo a su salud fisica,
mental y emocional y buscando fidelidad con sus convicciones politicas.
Alli donde estan, tal vez no llega el brazo de las instituciones ni de los
intermediarios, pero esto no implica que lo que ocurre alli no esté dando
lugar a un arte adaptado a un futuro verdaderamente posible. Queda la
interrogante acerca de si las instituciones estaran también dispuestas a
desarmarse, y los intermediarios a bajarse del avion, cambiarse de ropa,
ensuciarse las manos y asumir la relacién con las artistas como un ejer-
cicio de aprendizaje que requiere tiempo, presencia y escucha.

Lo curatorial desde el sur




Referencias

Barco, H.y Caso, A. (2020). La exposicion de practicas artisticas social-
mente comprometidas: Estrategias curatoriales ampliadas. Field
(15), Winter. http://field-journal.com/editorial/exhibiting-socially-
engaged-art-practices-expanded-curatorial-strategies

Basbaum, R.(2002). Documenta: | love etc.-artists. En The next Documenta
should be curated by an artist. An e-flux project curated by Jens
Hoffman. http://projects.e-flux.com/next_doc/ricardo_basbaum.html

Betasamosake Simpson, L.y Klein, N.(2013). Dancing the World into being:
A conversation with Idle-No-More’s Leanne Simpson. Yes Magazine
6.3.13. http://www.yesmagazine.org/peace-justice/dancing-the-
world-into-being-a-conversation-with-idle-no-more-leanne-simpson.

Castro Jorquera, C. (2022). Los cuerpos de agua y su agencia politica.
José Roca sobre la Bienal de Sydney. Artishock 6.6.22. https://artis-
hockrevista.com/2022/06/06/los-cuerpos-de-agua-y-su-agencia-
politica-jose-roca-sobre-la-bienal-de-sydney/

Guattari, F. (2004). Plan sobre el planeta: Capitalismo mundial integrado
y revoluciones moleculares. Traficantes de Suenos.

Helguera, P. (2013). Manual de estilo del arte contemporaneo. Tumbona
Ediciones.

Hope,S.(2011). Participating in the ‘Wrong’ Way? Practice based research
into cultural democracy and the commissioning of art to effect social
change. [Ph. D. thesis]. Birkbeck, University of London.

ICA (2008). Double agent. https://archive.ica.art/whats-on/double-agent/
index.html

Kwon, M. (2000). The wrong place. Art Journal, 59(1), Spring .

Santos, J.J.(2018). Curaduria de Latinoamérica: 20 entrevistas a quienes
cambiaron el arte contemporaneo. Cendeac.

Stewart, J. (2007) Objects of exchange: The role of the artwork and the
artist in the context of social inclusion. [Ph. D. thesis]. Manchester
Metropolitan University.

Trabajadores de Arte (2022). Nosotros. https://www.trabajadoresdearte.
org/sitio/nosotros/

46

47


http://projects.e-flux.com/next_doc/ricardo_basbaum.html
https://artishockrevista.com/2022/06/06/los-cuerpos-de-agua-y-su-agencia-politica-jose-roca-sobre-la-bienal-de-sydney/ 
https://artishockrevista.com/2022/06/06/los-cuerpos-de-agua-y-su-agencia-politica-jose-roca-sobre-la-bienal-de-sydney/ 
https://artishockrevista.com/2022/06/06/los-cuerpos-de-agua-y-su-agencia-politica-jose-roca-sobre-la-bienal-de-sydney/ 
https://www.trabajadoresdearte.org/sitio/nosotros/
https://www.trabajadoresdearte.org/sitio/nosotros/

Yudice, G. (2002) El recurso de la cultura: Usos de la cultura en la era
global. Gedisa.

Lo curatorial desde el sur




Glosa

Carolina Cerodn




emos tenido una serie de conversaciones con curadoras de dife-
rentes palses latinos y caribenos que hacen parte de este proyecto. De
estas conversaciones, que tendran su lugar en otra publicaciéon, tomé
prestadas palabras que decian las comadres, no porque necesariamente
las definieran, sino porque me resonaban en alguna parte de la caja
toraxica. Este es un glosario producto de hablar en un tiempo definido,
construido durante la duracion de este proyecto, urdiendo palabras de
otras, con colegas con quienes compartimos el idiomay diferencias pro-
pias de cada contexto. Es decir, que se construye colectivamente a partir
de la especulacion y de compartir incertidumbres; en otros términos, a
través de la palabra que vuela, que se cuela por la voz, que atraviesa el
cuerpo,y me atraveso a mi.

Esta glosa se construye como cazando palabras al viento. La glosa es
la lengua auxiliar, y el término proviene del latin glossa, palabra obscura
que requiere explicacion. Lo que trato de hacer aqui es algo parecido al
acto de glosar: comentar sobre la palabra oscura. Es una serie de prolife-
raciones, de reverberaciones de palabras que se abren, que no quieren ser
definiciones, sino apuntes: una glosa con la lengua en accién; un léxico,
un diccionario rampante que no construye conocimiento, sino que lo hace
chirriar; un ejercicio de sospechas indisciplinadas, que no obedecen a un
orden alfabético, sino a una estructura circular que se anida a partir de
la palabra curatorial. Todas las palabras de este glosario son sinénimas
de esta. Las abreviaturas al lado de cada palabra corresponden a una
decision caprichosa, o tal vez a otra manera de senalar su uso. Este es un
glosario, pero también es un diario. Es cursiy optimista, pero asi andamos.

Curatorial. adj., u. t. c. s. Una forma de producir conocimiento y
una forma de conocer. Es descubrir algo haciéndolo, como dice Ursula
K. Le Guin. Una linterna. Una practica creativa. Una manera de no repe-
tir formatos. ;Es siempre necesario hacer una exposicion? Es que no es
sostenible hacer solo exposiciones: son dificiles y costosas —dijeron—.
Lo curatorial es un método para encontrar formas de estar. Es afectivo,
atraviesa el cuerpoy esta también relacionado con lo que te pasa cuando
hablas, cuando construyes complicidad. Es fisico: se siente. Es abstracto,
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y lo han engrandecido. Es una constelacion de relaciones, una nocion
de cuidado. Es un oficio con artesania que se aprende en la practica.
Un micromundo lleno de ambivalencias y puntos ciegos que son dis-
tintos, pues no todos vemos el mismo punto ciego. Es una herramienta
para expandir el campo de la sensibilidad, para que sucedan cosas, para
engendrar una comunicacién mas amplia. Es una juntanza de procesos
con otres. Es una herramienta para tratar de inventar otros mundos posi-
bles, efimeros, que tienen fecha limite de vencimiento. Le huye corriendo
a la idea empaquetada y dispuesta, que va de lugar en lugar, lista para
ser consumida. Es meterle imaginacion a lo que ya existe. Es un ejercicio
de autoconocimiento y, al mismo tiempo, de estar con otres. Es tratar
de encontrar otros modos de interpelacién como un método genuino de
generar, mediar y reflejar una reflexion. Como término, le gusta andar en
conflicto, porque no puede agarrarse del todo: es escurridizo. Esta bien
conversar con una frontera en pugna, desorientada. No es necesaria-
mente un delegado de buena voluntad, no es fijo ni estable y no sucede
unicamente en la exposicion como medio para poner en juego una idea.
Se expande y se libera.

Curaduria. v. tr. No es un monolito sin margen de error, sin posibi-
lidad de abordarse de otras formas.

Curaduria emocional. adj. Personas amigas que confabulan y con
quienes es posible tolerar una situacion.

Curaduria comunitaria. n. s. f. Se teje desde y con el afecto, en
complicidad, horizontalmente, entre varios seres. Todo de nosotras con
nosotras. Véase Maya Juracan, “La Bienal de la Resistencia”, Guatemala.

Atmosférico. adj. Mas que productos o experiencias, un lugar que
no es familiar, que plantea respuestas abiertas. Es buscar un gato negro
en una habitacion donde todo esta oscuro.

Neuralgico. adj. Varias personas se encuentran en un viaje como
metodologia. Crean memorias en comun para luego hilar algo. Inventan
mundos donde conversar. Crean vinculos porque el pensamiento estético
es etéreo. Traman maneras distintas de gestionar esa sensibilidad por
fuera del radar. Ir a un rio y esperar que llegue el punto.

Contingente. s. Aprender a ver la historia y el presente al mismo
tiempo, como en un caleidoscopio. Lo que puede o0 no pasar y reconoce
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la potencialidad de la apertura a lo inesperado. La distancia entre lo que
imaginamos en un proyecto y lo que finalmente sucede. Se puede usar,
de vez en cuando y con mucho cuidado, como método. Es un condensa-
dor de fragilidad y vulnerabilidad de los contextos. Es aprender mientras
se hace. Es decir, con otras palabras, repensar lo sefalado de todos esos
mundos que crean les artistas, les curadores y les espectadores cuando
se enfrentan a formas de conocimiento.“Lo curatorial es la liberaciéon de
la curaduria, de lo que expone (argumentos u objetos). Es la liberacién
de lo que esta expuesto, de lo que se muestra a si mismo como medido,
calculado, idealizado y escondido” (Martinon, 2013, p. 28).

Imaginar. v. El habla inglesa moldea el arte en el mundo. ;Es posi-
ble reclamar un vocabulario personal? Porque lo imaginario es lo Unico
gue jamas puede ser abordado con certeza alguna, que jamas puede
ser saciado o simplemente estar confinado por una disciplina o practica.

Deambular. v. Un movimiento constante, una manera de salir de
lo estable, de la quietud. ;Cudles son las preguntas/herramientas que
guian tu practica? No creo que todas tengamos esto resuelto, pero hay
formas de hacer que marcan una pauta: cémo nos conocemos, c6Mo
circulamos, a quiénes conocemos y donde nos situamos. Las residencias
y la participaciéon en la practica curatorial se da casi casi siempre a par-
tir de invitaciones cerradas, a dedo. Ahi también se tejen jerarquias. Ahi
también se tejen poderes de visibilizacion, ahi, en la manera en que la
practica circulay en que nosotras circulamos. La tension de la visibilidad,
del cuidado en la precariedad, nos mantiene ahi deambulando.

Cuido. adj. U. t. c. s. f. En Costa Rica dicen cuido, que suena muy
similar al cuajo, lo que se le echa a la leche para que se vuelva queso. Es
un verbo transformado en sustantivo. El cuido suena a abrir camino, hacer
urdimbre. El cuido también pregunta: ;qué se cuida?, ;como se cuida?,
;quiénes merecen ser cuidados?

Hospitalidad. v. Es una situacion de lo curatorial. Alguien llega y
alguien es recibido, o no. Es una reflexion sobre como se construyen las
relaciones y su estructura, no solo en la gramatica de un proyecto cura-
torial, sino desde sus modos de funcionamiento. Si lo curatorial —como
actividad— puede leerse como un gesto que permite que algo suceda o
como una practica que aborda las cosas preguntandose qué son, en relacion
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al término hospitalidad, una puede preguntarse sin ninguna coherencia:
¢Quién limpia las tazas y recoge los vasos cuando eres hospitalario? ;De
qué hablamos cuando hablamos de hospitalidad? ;Cémo se produce una
relacion de hospitalidad en el contexto de una exposicién o de una conver-
sacion? ¢En qué condiciones se garantiza la hospitalidad? ¢La hospitalidad
es condicional o incondicional? ;Quién es el anfitrién y quién es el invitado?
(Puede el anfitrion transformarse en invitado, y el invitado en anfitrion?
¢Cuando eres solidario con los demas? ;Cuando se vuelven extranos el
anfitrion y el invitado? ;Cémo se convierten en visitantes? ;Coémo se con-
vierten en invitados visibles o invisibles? ;Dénde esta el regalo y donde
esta la deuda? ;Donde estd el regalo y donde esta el veneno? ;Quién es
hospitalario? ;Quién es hostil, y cdmo? (Es la lectura/participacion de un
proyecto curatorial un ejercicio de reciprocidad que implica reconocer al
otro? ;Cémo cultivar un espacio de dialogo en una comunidad o una medida
para crear afecto? ;Para quién hacemos las cosas? ;Coémo mediamos sig-
nificados? ;A quién le estamos hablando? ;Cémo permitimos que otros
interpreten? Véase Marilia Loureiro, Lo curatorial desde aquir.

Especular. v. Tiene su origen en otra herramienta: el espéculo. Se
refiere a formular cosas de forma mas modesta. No ilustrar: procura
investigar, por ejemplo, a partir de los suenos. Se relaciona con la activi-
dad de construir ensayos especulativos en la exposicion. Dice Verdnica
Gerber Biceeci en el prélogo de En una orilla brumosa, que las palabras
ensayo y especulativo pueden parecer una tautologia, pues ensayar es
especular,y especular es ensayar. Para ella no lo son (yo sospecho que si).
A la tautologia hay que reivindicarla. Qué importa que lo sean. Me ads-
cribo a su busqueda etimolégica de la palabra especular: “del verbo spe-
culari, observar desde lo alto y mas tarde, espiar o specularis, relativo a
un espejo. El espéculo es uno de los instrumentos mas antiguos de la
medicinay sirve para realizar diagnosticos; sus pinzas y espejo permiten
mirar dentro de las cavidades del cuerpo” (Gerber Bicecci, 2021, p. 14).
Usar la especulacion como herramienta curatorial implica andar con un
espéculo en la punta de las yemas de los dedos y al borde de los sentidos.
Hay que mirar desde lo mas alto, imaginar una puesta en escena de un
proyecto y al mismo tiempo usar el espejo para mirar a los otros y para
mirarse a si mismo. Y no aterrarse con lo que nos muestra.
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Especulativa. adj., s. Casi como hacer brujeria, es una actividad seria
y vieja. Nos especula y nos atraviesa como un ritual. Especular es hacer
magia. Es buscar lo incierto y caminar en la oscuridad con la luz apagada.
Andamos pensando en cosas especulativas cuando el futuro tiene que
ver con mirar lo desconocido, o lo imaginativo. Acercarse a lo incierto con
un sentido de lo contingente como si fuera una brudjula. Es automatica
y dinamica. Véase especular.

Exposicion. adj. (Hacer una) Acompanar a sentir un espacio. En la
colectiva, la curadora es Dj; en la individual es partera. La exposicion tiene
una duracion suspendida. En ella las relaciones planteadas y no plantea-
das, y planeadas y no planeadas, se hacen presentes. Una exposicion es,
o deberia ser, un ensayo especulativo que actia como una propuesta
y no como una solucion. Ni las lecturas ni los significados que conlleva
son definitivos, es el manto de visibilidad de la curaduria. La exposicion
deberia poder fracturar lo expuesto y mostrar la contradiccion de las
cosas, deberia poder mostrar otras posibilidades de pensar los cuerpos,
sujetos, politicas y formas de presentar. Lo curatorial en el marco de una
exposicion es una relectura.

Afectos. s. Son pocos, efimeros y escasos, pero cuando se encuen-
tran, preciosos. Empiezan con la conversacion y suelen surgir en practicas
de trabajo con artistas a largo plazo. A menudo implican una nocion de
ternuraradical. Se relacionan con la intencion de cambiar las velocidades
y las expectativas en una relacion vinculante. Se afecta el afecto con la
intencion constante de aprender con otres y de no dar por sentado lo
que hacen. Si fuera un lugar, seria una frontera donde confluyen cosas
y se construyen espacios de libertad. A veces son tan a largo plazo, que
no caben en las instituciones. Estan en la vida y se experimentan desde
necesidades reales. A veces rompen los relatos oficiales y apelan a lo que
convoca, a lo que sensibiliza. Son una disrupcion en los procedimientos
que limitan la experiencia artistica.

Capas tecténicas. s. En aparatos tan fijos como una exposicion,
;como reconocer la potencialidad de lo inesperado? ;Cémo crear peque-
nos temblores?

Escuchar.v. En una conversacién con Ericka Flérez hablamos sobre
comMo se puede expandir la nocion de escucha de un espacio, entender que
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una esquina tiene algo que decir, que un color tiene algo que decir, que
los espacios tienen algo que decir. ;Cémo experimentar con esas otras
partes del cuerpo que estan ahiy no usamos, pero que hacen parte de la
experiencia de visitar una exposicion? ;,Cémo darles lugar a otros sentidos
gue no sean Unicamente el campo visual? Entender algo no necesaria-
mente entra por los ojos, porque no son los ojos lo Unico que le da sentido
aalgo.Conelsonidoy el acto de escuchar oiamos cuentos, y esa historia
oral pasa de un lugar a otro, da sentido. Se puede jugar con las texturas
e intensidades del espacio escuchandolo, primero: tiene algo que decir.

Escritura. n. s. f. Si una obra de arte propone una ficcion, el texto
puede habitary ser parte de la ficcién que la obra propone. El texto cura-
torial es un lugar de experimentacion. jQue entre al juego, que entre a
la ficcion, a la poesia, al cuento! Desde la escritura se crea también una
experiencia. Hay que confiar en ese ejercicio, darle espacio al gozo. jQue la
escritura me acompane para sumar, para abrir el mundo! Que me pueda
acercar a la literatura para romper y a buscar otras fisuras, para sumar
capas de lectura. La escritura desde lo curatorial no es necesariamente
una muleta de sentido que justifica, que explica y contextualiza.

Viscoso. adj. ;Qué situacion corporal estoy proponiendo? ;COmo no
explicar, sino acompanary desafiar? ;Como expandir el potencial poético
de algo? ;Como aludir sin representar? ;Como puedo introducir objetos,
movimientos, ideas y reflexiones en un entorno que reconozco, para
activarlo? Lo viscoso se pegay se propaga como un jarabe en el cuerpo.
Lo curatorial también puede introducir movimientos que se pegan, ideas
que se propagan como un liquido denso.

Tentacular. adj. Robarle a Donna Haraway. Un pulpo tiene tres cora-
zones. Tiene también nueve cerebros: uno principal y ocho mas, uno en
cada tentaculo. Tiene brazos que son literalmente inteligentes y,ademas,
independientes, porque pueden tomar decisiones sin necesidad de con-
sultar al cerebro central. Esta semana, Melissa Aguilar e Ileana Ramirez
mencionaron que trabajan como un pulpo. Me llegd esta imagen de una
actividad vertiginosa, obsesiva y curiosa, en la que todo es para ya,y no
hay tiempo de sentarse a estar con eso, con el objeto del deseo, o de la
busqueda, que viene a ser lo mismo. Trabajamos tentacularmente entre
un proyectoy otro. A toda velocidad, porque el ritmo lo exige, porque las
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exposiciones/eventos tienen temporalidades que exigen fechas limite.
Y asi vivimos: cada brazo tomando decisiones, a veces sin consultarlo
con el cerebro central. Ojala fuéramos pulpas. Los cientificos creen que
los pulpos perdieron su concha protectora hace millones de anos, que
la sacrificaron para desarrollar sus capacidades intelectuales. De alguna
manera esto se relaciona con la practica curatorial: el cuidado del cuida-
dor a veces se sacrifica. La curadora como tramoyista con ocho brazos.

Aglutinar. v. No todo es decible, ni se puede o se debe explicar.

Comunalidad. s. Formatos horizontales.

Vasos comunicantes. s. Hay unos teléfonos que se hacen con dos
vasos de carton y un hilo. En el momento en que se tensiona el hilo, el
mensaje pasa; si el hilo no se tensiona, el mensaje no llega al receptor.
El vaso tiene que estar vacio para poder comunicar. Si estuviera lleno, al
tocarlo saldrian hondas, otro tipo de informacién que no podemos codi-
ficar. Un vaso es un contenedor de liquidos y sélidos, pero para servir al
juego de la comunicacién debe estar vacio.

Nombrarse. v. La autoproclamacion carismatica dice: Si, lo que hago
tal vez se llama curaduria, asi que de pronto soy una curadora. jQué miedo!

Curadora.s. f. Cuesta mucho denominarse, decirse y saberse “cura-
dora”. Tiene sus desventajas. Viene cargada de jerarquias y escepticis-
mos, todos validos. Tampoco sabiamos bien qué hacian antes de darnos
cuenta que de pronto eso éramos. Lo que mas importa es el cémo se
hace eso que hace una curadora. Yo no soy curadora: de pronto soy ges-
tora, decimos todas.

Agencia. v. ;Por qué la exposicién es el vehiculo favorito de la cura-
duria? ;Qué otros dispositivos de mostrar procesos y proyectos hay? ;De
qué otras maneras se puede escribir un texto curatorial que no obedezca
a ser una protesis, una suerte de muleta de una(s) obra(s) o el argumento
l6bgico de un acto de seleccion? ;Puede el texto curatorial flotar en la
poesia? Véase escritura y aglutinar.

Gaseoso. adj. Lo contrario de revelar y concretar.

Embebido. adj. Absorber, empapar, hablar desde un lugar. Ya de
pronto abolimos el sueno de la “internacionalizacion”. O de ser las cura-
doras de la Bienal X. Es una configuracion de nuevos deseos personales
y de cuestionar las relaciones de poder que imbrican todo. Es el impulso
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de querer generar vinculos desde un contexto especifico. Cooptar laima-
ginacion. La institucionalizacién del arte contemporaneo industrializa
toda una experiencia de vida, que deberia ser el arte. Si solo la institu-
cionalizacion valida la practica curatorial, si solo existes cuando la feria
de arte de tu ciudad ocurre, y vienen los de afuera y eres invitade a algo,
¢como harfamos para empaparnos en contextos cada vez mas concretos,
mas anclados? ;Como se come la teoria decolonial?, se pregunta Silvia
Rivera Cusicanqui.

Asociacion.s. En Peru, doscientos curadorxs conforman la Asociacion
de Curadores. Tienen tarifas y definen las buenas practicas.

Abrevadero. s. Un animal cansado de pastar llega a tomar agua.
Paran los caballos y las vacas. Estas conversaciones se sienten como
abrevaderos, no solo porque obligan a parar, sino porque calman una sed
nueva. El jagley, como le llaman en el campo a un pozo, a una zanja con
agua, es un lugar para el encuentro, el sustentoy la vida. Muchas veredas
del bosque seco tropical dependen del jaguey para cocinar, tomar agua,
vivir. También varios animales, de varias especies, generan vinculos y vida
en los alrededores del jagley. ;Cémo imaginar otras formas de pensar
las instituciones artisticas, para que se parezcan mas a un jaguey, para
que estar ahi se parezca a tomar agua con una sed nueva?

Fertilizar. v. “,Cémo se puede no solo identificar, desentranar o
sefnalar el contexto, sino también activarlo sin reducirlo a una simple
exposicion de historias locales o a un exotismo de la particularidad?
¢Cémo puede el local convertirse en una membrana que haga resonar
nuevas posibilidades? ;Como podemos entrar en una situacion y habi-
tar la naturaleza erratica de su contexto? ;Cémo podemos lidiar con la
dimension problematica del hecho de que ‘los sentimientos son siempre
locales’? ;Como podemos afectar y ser afectados por las calcificaciones
dispersas de narrativas y contra narrativas, ficciones, falsificaciones, eco-
nomias fallidas, relaciones perdidas y danos fisicos?” (Szytak,2013,p. 215).

Precariedad. s. Fertilizar en un campo dificil de cultivar.

Contaminarse.v. Dejarse mezclar e invocar laimportancia del gozo
en la escritura. Dejar que el objeto hable desde su condicidn, apelar a
la experiencia corpoérea de la escritura y traer la materialidad del texto.
Véase escritura y agencia.
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Camaraderia. v. expresa el descontento, y también las cargas y
presiones que lo acompanan.

Acuerpar.v. La casa es el cuerpo para los artistas de aqui, nos cuenta
Ileana Ramirez, una curadora de Venezuela. Tu casa es camino y ahora
vives en el cuerpo. El cuerpo en el agua, en una canoa, por ejemplo, se
vuelve un cuerpo que no es cuerpo, son cincuenta cuerpos que son uno.
“Recordemos la pregunta de Achille Mbembe, ‘¢ Es el margen del mundo
un lugar desde donde hablar el mundo?’. Podriamos reflexionar sobre lo
que posibilita la ausencia de infraestructura, lo que significa repensar la
propia nocién de plataforma o protocolo” (Rogoff, 2013, p. 47).

Conversar. v. Nunca es solo entre dos personas: hay cuerpos e
historias que se entrelazan y se hacen presentes. Hablamos desde la
curiosidad como un elemento central. No se preparan las entrevistas.

Impermanencia. adj. Hay un colectivo de curadoras brasilenas
llamado Aarea, que trabaja solo en el mundo virtual. Desestabilizan los
marcos preestablecidos del mundo del arte; desordenan y camuflan la
idea del autor y su obra, el archivo, el registro, el catalogo, la prueba de
existencia. Trabajan en colaboracién con otres curadores. Cada exposicion
tiene una duracion mientras esta en linea, luego deja de existir, como en
el mundo fisico. La fiesta se acaba sin dejar rastro alguno.
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Carolina Chacon Bernal

19 Este texto se nutrié ampliamente de las conversaciones con Luisa Villegas G. Gracias a ella
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maginar un museo que no funcione como museo es una fantasia de
muchas personas que en algin momento hemos estado vinculadas a estas
instituciones, con mas ahinco aun en quienes hacemos parte de alguna
subjetividad no hegemodnica. Comprender los museos como dispositivos
de colonialidad/modernidad y como empresas culturales inmersas en las
l6gicas econdmicas del neoliberalismo produce una tensién con la accion
de habitarlos como espacios que tienen una potencia para abrir posibi-
lidades en relacion con el cuidado, las subjetividades criticas, la justicia
social y la reparacion histérica. Transitar esta paradoja es también una
forma de posicionar ética y politicamente el hacer curatorial, y es aqui
donde ubico mi practica profesional.

En este texto esbozaré algunas reflexiones sobre estrategias curato-
riales que responden a la necesidad y el deseo de crear otras formas de
curar y hacer institucién, repensando las metodologias convencionales
y escuchando otras voces y mundos distintos al hegemaonico mundo del
arte, pero en constante dialogo con él. Aunque estos planteamientos ya
han sido explorados por diferentes corrientes museolégicas,?® este es
un esfuerzo por profundizar en los conocimientos e ideas construidos a
partir de la experiencia encarnada, la experimentacion, el movimiento
constante de limites, la problematizacion de epistemes implicita en la
practica curatorial, dados en programas, proyectos y ejercicios en los que
he estado involucrada y de los cuales sigo aprendiendo.

Imaginacion y museos
No hace falta imaginacion para crear otros tipos de institucionalidad

museologica. Investigaciones como la de Carla Pinochet Cobos en su libro
Derivas criticas de los museos en América Latina, de Pamela Desjardins

20 Algunas corrientes o posturas museoldgicas en este sentido son museologia mestiza; antimu-
seo; postmuseo; museologia critica, participativa y social, entre otras.
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sobre la imaginacion de museos, de Ana Longoni con su articulo “Ya no
abolir los museos sino reinventarlos” (2019), entre muchos otros apor-
tes, analizan casos de modos alternativos de construir institucionalidad
museal y evidencian un activo campo de pensamiento y practica en torno
arepensar estas instituciones. Asimismo, los museos comunitarios, como
formas propias de autodeterminacién y organizacién para el cuidado y
la proteccion de los patrimonios propios de una comunidad, proponen
otras perspectivas. Casi todos estos museos, tanto los gestados por artis-
tas como por comunidades, son dispositivos de critica institucional en si
mismos, que se proponen como fugas de la museologia tradicional. Pero
¢qué hacer con los museos que representan la hegemonia cultural y cuyos
valores trazan una continuidad con la modernidad/colonialidad? ;Cémo
agrietar esa hegemonia desde la curaduria? Y ;qué pueden aprender los
museos tradicionales de los modelos alternativos de museos y de las
practicas artisticas? ;Se pueden incentivar otras formas de imaginacién
politica desde alli?

Pensar los museos desde y ubicados en América Latina requiere
considerar la espacialidad y temporalidad construidas a partir del proceso
de conquista y colonizacion por parte de los imperios europeos a partir
del siglo xv,y sus continuidades hasta hoy. Una de ellas es su modelo de
gobernanza, que en la mayoria de los casos aun estd vinculada a una clase
politica y econdémica heredera del poder de la élite criolla del periodo
de la Independencia, que paraddjicamente, mientras buscaba alejarse
del yugo colonial, replicaba narrativas reproductoras de las jerarquias y
logicas coloniales en nombre de la Nacion, entre ellas, el privilegio de la
representacion a través de los museos (Cartagena y Ledn, 2014). Otra
herencia de la colonialidad y la cultura occidental es el tiempo como
un continuum lineal y progresivo, sobre el que se construye la historia,
y por ende, la historia del arte universal. Esta manera estandarizada,
jerarquizada y cronolégica de narrar la historia fue, hasta hace poco, la
unica manera de estructurar las colecciones, narrativas y los relatos de
las salas permanentes de los museos hegemonicos.

En estrecho vinculo con la colonialidad, la cotidianidad de la mayo-
ria de paises de América Latina y Africa se desenvuelve bajo un régimen
necropolitico, como el senalado por Achille Mbembe, que define politicas
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de muerte ejercidas desde el poder estatal y paraestatal. No solo se
trata de quienes quedan excluid_s de los relatos y la representacion, sino
incluso, de qué vidas merecen ser vividas y cuales no. Profundizando en
el concepto de necropolitica, Sayak Valencia propone la categoria de
capitalismo gore como un sistema econdmico que hace de la violencia
un negocio rentable. Estas politicas de violencia y muerte son imposibles
de ignorar a la hora de trabajar en museos ubicados en el Sur global, y
obligan a preguntarse por la responsabilidad propia en la continuidad de
dinamicas de violenciay borrado simbodlico de ciertas subjetividades en los
relatos que narran dichos museos, y sobre los objetos que salvaguardan.

En este panorama, la revision de los relatos culturales a la luz de
perspectivas heterotemporales y heteroespaciales, como las modernida-
des multiples o las contemporaneidades asimétricas, la temporalidad y
territorialidad colonial que configura los llamados Norte y Sur globales,
y las narraciones jerarquicas y excluyentes en una naciéon o una region,
revelan cuando un porcentaje muy alto de la poblacion ha quedado por
fuera de dichos relatos: personas racializadas, con diversidades funciona-
les,empobrecidas, disidentes sexuales y de género, cuerpos feminizados,
entre otr_s.

Entorno

La mayor parte de los museos ubicados en espacios urbanos, sean publicos
o privados, suelen dar la espalda a las distintas realidades de su entorno,
que perciben como externas a si mismos. Bajo esta logica, y de la mano
de la inversién inmobiliaria, los espacios culturales se convierten en
puntas de lanza de procesos de gentrificacion que ven la cultura como
una distincién de clase que omite el dialogo ético y multidimensional.
El problema de fondo puede estar en entender el “entorno” como lo que
nos rodea, y no como parte de nosotr_s, segun Weridell Berry, lo que
establece una profunda division entre este y nosotr_s mism_s (Blanco y
Carrillo, 2001, p. 49). En mi experiencia ha sido fundamental pensar en la
implicacion de todo aquello que esta afuera, es decir, en el compromiso
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y la participacién del museo con/en su entorno inmediato y con su con-
texto social y politico mas amplio.

A partir de este posicionamiento, mi trabajo ha propiciado dispo-
sitivos para dialogar con las personas y comunidades que estan afuera
del museo, para involucrarse con ellas, y viceversa, proyectos liderados
por artistas que, desde espacios en medio de, operan politicamente
poniendo en cuestion la dicotomia dentro/fuera del museo.?’ Mediante
la activacion consensuada de esa exterioridad fisica y simbdlica, los
limites entre los museos y sus entornos pueden volverse mas porosos,
movedizos y blandos, permeando, al menos temporalmente, el espacio
sagrado, auratico, higienizado y controlado del museo con la cadtica y
profana calle que lo rodea.

Entender el museo como un organismo conectado de forma vital
e interdependiente con el contexto donde esta situado,?? y lo curatorial
como la metodologia que cohesiona las partes, es el reto. El museo
resulta un agente mas, parte de un ecosistema, y de la misma forma que
el arbol en el bosque no puede vivir sin la infinidad de interrelaciones
que establece con otras especies, la practica curatorial debe cuidar de
esos vinculos vitales de cooperacion y cocreacion, desde lugares éticos,
autocriticos y de responsabilidad colectiva. Estas relaciones pasan por
entender la coleccion como un acervo y cumulo de historias en movi-
miento susceptibles de ser resignificadas y apropiadas por los artistas y
sus publicos; al_s artistas como |_s primer_s aliad_s a quienes se les debe
garantizar condiciones para la creacién que no los precarice; la arquitec-
tura con sus limitaciones y oportunidades, pero también como cuerpo; la
ubicacion en la ciudad pensada en términos de las vecindades humanas
y no humanas; los publicos como agentes activos con quienes construir
sentido; el equipo humano de trabajador_s del museo como catalizador

21 Algunos de los proyectos en los que se han puesto en tierra los planteamientos de este texto
los realicé mientras trabajaba como curadora adjunta, entre el 2013 y el 2019, en el Museo de
Antioquia (Medellin, Colombia).

22 En Reflexiones y propuestas sobre los nuevos centros de creacidn contempordnea (2008),

Jesus Carrillo ya planteaba la necesidad de que el centro de arte respondiera de manera
ecosistémica a su entorno.
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de la multitud de relaciones de esta red cultural organica; y una practica
curatorial que cura las relaciones de poder, y no solo exposiciones.

De fondo, esto hace que el museo en su interior funcione como que-
remos que funcione el mundo: “Tenemos que generar un museo que no
desee un mundo posible, sino que funcione como que ese mundo existe
y que ese gesto reverbere mas alla de las paredes del museo”, como lo
menciond recientemente en una entrevista Elvira Dyangani (Montanés,
2021),la nueva directora del Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona
(Macba). La pregunta, entonces, seria como pasar de los posicionamientos
discursivos a las acciones, a otras practicas de lo curatorial.

Uno de los ejemplos en esta linea fue el proyecto piloto del Programa
Residencias Cundinamarca, realizado junto a la artista Nadia Granados
en el 2017 en el Museo de Antioquia: el cabaret-performance Nadie
sabe quién soy yo. Este reunié historias relacionadas con la violencia de
género narradas por lavozy el cuerpo de ocho mujeres?*—Las Guerreras
del Centro— que en algun momento de su vida habian ejercido la pros-
titucion en los alrededores del edificio del Museo, y que, en un proceso
de creaciéon colectiva con la artista, tomaron forma performativa en las
escenas de un cabaret. La performance posiciond sus conocimientos y
experiencias empoderadoras por encima de las historias mas dificiles
que pudieron revictimizarlas, y asi brindd un espacio seguro?!y —segun
ellas mismas— de dignificacion en la ciudad de Medellin, en contraste
con la hostilidad a la que estan expuestas ellas y otras mujeres en las
controladas calles del centro de la ciudad.

23 Maria Adela Villa, Luz Mery Giraldo, Gladys Restrepo, Gloria Zapata, Maria Adelia Flérez,
Jaqueline Duque, Carolina Gémez y Johanna Barrientos.

24 Entiendo la dificultad del uso de la palabra “seguro” en el contexto politico de la llamada
“seguridad democrética” como el colombiano, pero hago referencia, con esto, a que estas
mujeres, a partir de la visibilidad que les dio el proyecto, y durante algunos afios después,
encontraron en el museo un refugio y un espacio en el que podian permanecer al margen del
asedio constante al que estdn sometidas en el espacio publico.
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Participacion

En elterreno farragoso de debates sobre la participacion,y planteando en
primer lugar una cuestion de responsabilidad ética y politica, Irit Rogoff
se pregunta, sobre los limites de las practicas del campo del arte y sus
instituciones, “como ir mas alla del modelo pluralista, un modo aditivo en
cuyo corazon hay una presuncion muy antigua de la Ilustracion de que las
instituciones culturales son universalistas e infinitamente expandibles:
que pueden extenderse y expandirse para incluir cada una de las historias
excluidas, eludidas y marginadas” (2013, p. 44). En otras palabras, ;cémo
imaginar modos de participacion radical??®

Sabemos que las representaciones y la experiencia estética son
productoras de modos de subjetividad; de la misma forma, los espacios
expositivos interpelan los cuerpos de manera diferencial. Los museos,
en su funcionamiento ain muy vinculado a los espacios de vigilancia y
control de la modernidad, a pesar de sus esfuerzos, dejan fuera de sus
experiencias museograficas subjetividades y corporalidades no norma-
tivas que terminan por incomodarse, o sencillamente por no asistir a
los rituales de consagracion del arte. El problema de la representacion
evidencia su dimensidon cuando se intenta llenar vacios partiendo de
logicas de inclusion multiculturalista, sin participacion o con una parti-
cipacion coaccionada. En su lugar, me acerco a la perspectiva que Silvia
Rivera Cusicanqui (2015) Wlama praxis descolonizadora, en la cual se
asume que la descolonizacion solo puede realizarse en la practica, una
practica reflexiva y comunicativa fundada en el deseo de recuperar las
memorias y corporalidades propias. Esta practica supone cuestionar la
fractura moderna entre observador y objeto observado, y en su lugar
activar la observacion de aquello en lo que de hecho ya se participa.

25 Lo radical es entendido aqui como faro de nuestras acciones para transformar el museo vy,
a la vez, como horizonte de imposibilidad, es decir, para que un ejercicio critico sea verda-
deramente radical en un museo, terminaria por desmantelar el propio museo tal y como lo
conocemos, o por expulsarnos de él. Propongo lo radical como guia politica y, a la vez, como
una postura de negociacion, como modo de mantener viva la tensién en el interior de las
instituciones.
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La participacion aqui no es un instrumento al servicio de la observacion,
sino su presupuesto (Rivera Cusicanqui, 2015).

En términos curatoriales, una praxis descolonizadora puede hacerse
efectiva en la medida en que tiene como objetivo implicar,de manera colec-
tiva, los relatos y cuerpos de quienes han estado histéricamente fuera de
la produccién cultural y de los discursos del poder; es decir, una praxis que
propicia la presencia activa de corporalidades no normativas en cargos de
poder en las instituciones y a cargo de, o participando en, proyectos cura-
toriales. En América Latina, el riesgo constante que recae en los cuerpos ha
hecho que poner el cuerpo sea una respuesta de resistencia a esa violencia
en todos los espacios, pero especialmente en las esferas de lo publico y lo
comun, y se haya consolidado como un principio que guia las resistencias
ejercidas desde las practicas artisticas, asi como desde los activismos artis-
ticos y los movimientos sociales (Sanchez, 2016). Ademas de proyectar la
subjetividad sobre los objetos que se seleccionan, lo curatorial puede ser
también un poner el cuerpo para establecer relaciones con otr_s,entre est_s
y con la misma institucionalidad, ante el agotamiento de la hegemonia de
la representacion.

Lograr que el museo tenga un lugar de enunciacién configurado
por la interrelacién de multiples narrativas requiere fundamentalmente
estar abiert_s ala escucha de otras sensibilidades, a otros mundos y otros
conocimientos.Y cuando digo estar abiert_s,no me refiero a un ejercicio
de participacion demagogico, sino a estar dispuest_s a ceder el poder,
curando sus relaciones.

La curaduria se ha configurado como una profesién absolutamente
vinculada con los relatos hegemadnicos y no exenta de polémicas, y ha
ocupado un lugar de poder muy relevante en el campo del arte. Curar
las relaciones de poder es revisar criticamente el poder configurado
por las instituciones culturales para interpretar lo simbdlico e intentar
redistribuirlo con quienes histéricamente no han participado de él.;Qué
sucede cuando interpelan el museo quienes no encuentran en las colec-
ciones alguna resonancia con su historia propia, o lo que encuentran son
representaciones que reproducen estereotipos que la mirada hegemonica
ha impuesto sobre sus cuerpos? ;Como generar espacios catalizadores
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de contranarrativas desde la curaduria para, en palabras de bell hooks,
devolver la mirada?

Partiendo del principio feminista, nada de nosotras sin nosotras,
y haciéndolo extensible a mas grupos minorizados y colectividades no
normativas, los relatos que intervienen en la historia hegemadnica deben
construirse mas ampliamente. La creacion colectiva derivada de la prac-
tica artistica puede devenir también en curaduria colectiva, y establecerse
ambas como modos de producir y compartir conocimientos en comun
con las personas que estan directamente implicadas en los relatos que
se narran. Abrir la conceptualizacion de un proyecto curatorial para que
mas personas participen en el proceso de interpretacion y seleccion de
objetos,y en el de construccién de relatos, es alterar el orden jerarquicoy
de autoridad del rol de un_ curador_ en tiempos de capitalismo cognitivo,
es una posibilidad de resistencia a la privatizacion del conocimiento y de
construccion colectiva del mismo. Lo curatorial en un museo que escu-
cha activamente tendria que considerar también, junto a las personas
expertas, académicas y especializadas, los conocimientos que han sido
silenciados e ignorados sistematicamente. Es urgente considerar los sabe-
res especificos de distintas colectividades para legitimarse y establecer
didlogos con los objetos considerados arte y patrimonio, y asi, ensayar
otros formatos de lo curatorial, e incluso otras formas de lo expositivo.

Una ética de la participacion implicita en este ejercicio evitaria varios
peligros asociados al extractivismo, la apropiacion o instrumentalizacion
que las instituciones suelen hacer de estos repertorios de conocimientos.
El pinkwashing, LGBT-friendly y greenwhashing son superficiales posturas
des/decoloniales y activistas en posts de redes sociales, entre muchas otras
estrategias neoliberales que en medio de una politica de amestizamiento
y blanqueamiento cooptan, suplantan y deforman otras epistemologias
para instalar su superioridad sobre un cumulo de conocimientos que, al
igual que los cuerpos, han sido estigmatizados y racializados.

Una evidencia de ello puede ser el “reloj” del museo y, por extension,
de los programas curatoriales, como cualquier empresa que opera segin
la logica productiva del capitalismo global, usualmente ajusta sus crono-
gramas a la duracién que propone el ente que provee el recurso. Estos
tiempos estan vinculados a periodicidades administrativas, ejecuciones
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puntuales de recursos y a horarios de oficina desconectados de las rea-
lidades de los proyectos. Los museos no han podido ajustar sus ritmos a
los tiempos que implican el trabajo con otr_s. Hay un desfase temporal
fundamental entre los museos y la vida. ;Por qué en el “reloj” del museo
no hay cabida para el tiempo contado a “ratos” de una mujer en ejercicio
de la prostitucion, el “diario” de un_ vendedor_ ambulante, el tiempo de
una comunidad afro o indigena en relacion con sus sistemas de ancestrali-
dad, el tiempo fluctuante, los tiempos en los cambios de una corporalidad
trans, el Antropoceno, los tiempos de las plantas, el tiempo lunar para la
siembra, los tiempos de los insectos que hay a su alrededor, el Chthuluceno,
el tiempo que tardan en unirse una estalagmita con su estalactita, el de
latransformacion de la piedra esculpida para hacer parte de los edificios
gubernamentales y de los museos? ;Como trabajar teniendo presentes
estas heterocronias y no solo el tiempo lineal, progresivo, blanco y hete-
rocentrado de la narrativa de la historia del arte de Occidente?

Cuidados y reparacién

En un contexto de naturalizacion de politicas de desigualdad y de muerte
como el nuestro, ;como implementar en los museos el cuidado de lo
vivo? Y no me refiero Unicamente a los patrimonios vivos, denominados
asi por la Unesco: lo hago con relacién a los cuerpos excluidos de la pro-
duccion cultural. Para los museos de arte acostumbrados a coleccionar
objetos inertes, el reto de curar sobre parametros que legitimen otro tipo
de conocimientos y de sujetos para interpelar el museo implica involu-
crarse con los seres vivos humanos y no humanos y extender la politica
de cuidados, que normalmente esta concentrada en la coleccion, hacia
las personas y hacia lo vivo.

Sin embargo, como sabemos, la mayoria de los museos estan vin-
culados a un origen excluyente y privilegiado, con objetivos educativos,
civilizatorios y de mejoramiento y formacion de los sujetos normativos en
concordancia con los ideales de una élite politica, econdmica y académica.
Muy dificilmente se puede impartir una politica de cuidados sin admitir
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y reparar ese pasado —en muchos casos, ese presente—, y menos ahora
gue los museos se intentan posicionar como espacios de entretenimiento
y ocio, dando la espalda a las fragiles situaciones sociales y politicas de
su contexto, y llegando a negarlas en algunos casos.

Se trata de cuidar la vida y, simultaneamente, ver el ejercicio cura-
torial institucional como posibilidad para la memoria y la reparacion.
Sabemos que no solo “los objetos muertos de las personas negras”,?° sino
también cuerpos de personas racializadas, terminaron en museos euro-
peos como objetos de exhibicion hasta inicios del siglo xx1,?” y son muy
pocos los que han iniciado procesos de reparacion al respecto. Hay que
volver a la etimologia de la palabra curaduria, ya no solo para pensar
sobre el cuidado de las obras y de los artistas, sino también para pensar
lo curatorial en los museos como acciones para curar la herida colonial,?®
que también atraviesa nuestras historias del arte, las visualidades y, sobre
todo, las resistencias locales.

Quizas el proceso que mejor puede dar cuenta de esta propuesta sea
la residencia colectiva de la artista Liliana Angulo junto a varias organiza-
ciones afro de la ciudad de Medellin, también en el Museo de Antioquia, en
el 2019.“Un caso de reparacion y acciones antirracistas” como se titulaba
el proyecto, conté con una amplia programacion de acciones artisticas
de la comunidad afro de la ciudad y un laboratorio de etnoeducacién que
avanzoé en una investigacion sobre el poder simbolico de la coleccion del
Museo y su relato sobre las poblaciones afrodescendientes de la region.
A partir del Laboratorio de Etnoeducacion, esta mirada antirracista a
la coleccion dio forma a la exposicion temporal “La consentida es la

26 Fragmento del guion del audiovisual Cuando las estatuas mueren, de Alain Resnais y Chris
Marker.

27 Casos como los de la mujer de origen sudafricano Saartjie Baartman (1789-1816), cuyo es-
queleto, cerebro y genitales se expusieron en el Musée de I'Homme, de Paris, hasta 1974, o
el cuerpo del hombre bosquimano en el Museu Darder de Banyoles, Catalufia, expuesto en
una vitrina hasta el afio 2000. La idea de la exposicién como dispositivo de formacién de la
mirada exotizante, colonial y de legitimacién de la supremacia racial viene desde el ejercicio
de exponer antiguas colonias de los llamados “zoolégicos humanos” en los territorios de los
colonizadores (Fusco, 201).

28 Descolonizar los museos desde la espiritualidad y sabiduria mapuche es una propuesta del
artista Francisco Huichaqueo.
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familia negra”,?® que rescato del olvido al artista afroantioqueno Rodrigo
Barrientos, y evidencié una coleccion centrada en la blanquitud y, a partir
de la inclusion en la exposicion de archivos comunitarios custodiados
por las mismas comunidades, como el Archivo del Consejo Comunitario
de San Andrés de Girardota (Antioquia), visibilizé la potencia cultural y
artistica de lo que no se colecciona en el acervo museal. El conjunto de
piezas seleccionadas colectivamente apuntaba a senalar las ausencias,
las jerarquias raciales y los sesgos en las politicas de representacion, al
tiempo que configurd un ejercicio de memoria, de reivindicacién y,aunque
de manera limitada, un ejercicio de reparacion historica.

Los cuidados desde perspectivas feministas y de los movimientos
comunitarios, entre muchos otros, pueden provocar fisuras para la repara-
cion historica en un pais de heridas abiertas y vulnerabilidades extendidas,
y funcionar también como ejercicio politico de dejarse afectar por otr_s
para curar la indiferencia en un presente en el que importan mas las esta-
tuas o cualquier infraestructura fisica que las vidas, y pueden configurar
los museos como cajas de resonancia para distintas demandas sociales.

Si bien muchas de las ideas mencionadas aqui tienen su origen en
los movimientos sociales y comunitarios, feminismos anticoloniales, las
pedagogias populares, radicales y disidentes, nada de esto es nuevo en el
mundo del arte ni de los museos. Cada vez son mas frecuentes los inten-
tos de implementar estrategias de manera radical en las instituciones
basandose en corrientes museoldgicas criticas o posiciones curatoriales
situadas politicamente, y hemos presenciado cémo su implementacion
introduce incomodidad,y generalmente una crisis institucional. Una prac-
tica curatorial radical puede ocasionar costos en términos personales y
profesionales altos en ese horizonte interminable de la transformacién
institucional profunda que imaginamos. Planteo estas estrategias sin la
ingenuidad de la utopia ni el pesimismo de su imposibilidad, sino vislum-
brando la necesidad de continuar insistiendo, por medio de la contradic-
cion misma que habita en cada una de las estrategias de negociacion
curatorial en un museo.

29 https://museodeantioquia.co/sitio/exposicion/la-consentida/#/familia-negra/
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Curadurias
afectivas:
Un recorrido

por un proceso
de aprendizaje
compartido

Eliana Otta




E scuché sobre la curaduria a comienzos del siglo Xx1 en un curso de
universidad dictado por Jorge Villacorta, el curador que introdujo durante
los noventa las formas que luego se harian predominantes para mediar
el arte contemporaneo en Lima. Jorge hablaba de la curaduria como una
actividad creadora, subjetiva, tan propositiva y critica como el arte, con
sus propias posibilidades de intervenir publicamente.

Esta perspectiva acompand mis acercamientos a la actividad, que
se dieron espontaneamente, sin pretender sumar el titulo de curadora
al de artista, sobre todo, porque mis primeras experiencias fueron en un
espacio fuera de la institucionalidad artistica: la tienda de disefno inde-
pendiente Pulga, que abrien Lima, Perd, en el 2004, para ofrecer laropa,
los accesorios, juguetes, discos y fanzines que mis amigas y yo vendiamos
mientras terminabamos la universidad y tratdbamos de entender lo que
haber estudiado arte nos ofrecia para vivir. Esa tienda era un homenaje
personal —que poco a poco se volvid colectivo— al “hazlo td mismo”y
a los mercados de pulgas. Cuando, debido a su inicial éxito, pasd de un
local de 12 m? a uno de 40, adecué un cuarto pequeno en la llamada
“Pulgaleria” para realizar exposiciones de artistas jévenes que no parti-
cipaban en galerias o museos, que cruzaban el arte contemporaneo con
el diseno de modas, de objetos y el graffiti. Una excepcion fue Raimond
Chaves, que expuso una seleccion de su amplia trayectoria como dise-
Aador de afiches para conciertos. Raimond ya era conocido internacio-
nalmente y fue muy generoso al organizar esa muestra, especialmente
porque escribid e imprimid un pequeno texto para presentar su trabajo,
cosa que debia hacer la Pulgaleria, pero que yo desconocia aun como
protocolo habitual.

A Raimond lo conoci en La Culpable, un espacio de artistas de una
generacion mayor, al cual pertenecientre el 2006 y 2008, ano en que dejé
de existir. La Culpable funcionaba en una casa prestada por la familia de
uno de los miembros, en el tradicional distrito de Barranco. Desde ahi
insistia en fortalecer la vida de barrio y resistir al impetu privatizador que
habia cercado parques y playas desde la dictadura de Alberto Fujimori.
El grupo estaba constituido por una veintena de personas, con un nucleo
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activo conformado por los artistas Gilda Mantilla y Raimond Chaves, el
poetay curador Rodrigo Quijano, los fotégrafos Philippe Gruenberg, Luz
Maria Bedoya y Flavia Gandolfo. Ellos nos invitaron a unirnos, al curador
Miguel Lopez y a mi, luego de conocer la revista llamada Protesis que
haciamos en la Facultad de Arte de la Universidad Catdlica. Ese nombre
fue elegido esperando que la revista pudiera ser el complemento de una
formacion artistica que privilegiaba la técnica y el encierro solipsista a
la discusiéon y el trabajo colaborativo. Los colegas con quienes la hicimos
son la comunidad con la que he crecido como persona y artista en los
veinte anos que han pasado desde su primer nimero. Recordandola des-
pués, alguna vez coincidimos en que esa experiencia fue mas influyente
como proceso de aprendizaje que la mayoria de contenidos recibidos en
la universidad.

Protesis fue un primer encuentro con lariqueza que ofreciaal arte la
discusion critica y tedrica, especialmente cuando era una practica entre
amigos, marcada por la curiosidad y la apertura. Trabajando en la revista,
pudimos acercarnos al arte por medio de preguntas y el entendimiento
de que podiamos buscar a los artistas que nos interesaban para abrir
espacios de discusion, en un contexto donde escaseaban. La Culpable pro-
fundizd ese entendimiento con su celebracion de una convivencia fresca
y horizontal, asi como de un genuino interés en el arte que dialogaba con
lo que ocurria en el Peru y su capital. Gracias a pertenecer al espacio,
Miguel y yo aprendimos sobre curaduria casi sin notarlo, conversando
para decidir a qué artistas invitar a las sesiones de portafolio que realiza-
bamos semanalmente, o en nuestro viaje al Encuentro Internacional de
Medellin de 2007. Para entonces, el trabajo de La Culpable habia gene-
rado mas interés del que el grupo tenia capacidad de responder. En ese
ano, mientras varios miembros viajaron a Bristol llevando recetas perua-
nas para cocinary bailar, Miguel y yo fuimos “enviados” a vivir un mes en
Medellin representando al colectivo. Nosotros llevamos una seleccion de
publicaciones con la que creamos la Biblioteca del Amigo Limeno en la
casa donde nos alojabamos, y montamos la exposicion “Tomar asiento”
en la Escuela de Bellas Artes. Con ella, intentamos mostrar trabajos de
artistas contemporaneos peruanos que daban pistas sobre nuestro con-
texto: una ciudad marcada por la desigualdad, la postguerray la violenta
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privatizacion del espacio publico, en la que, sin embargo, surgian gestos
liberadores, dialogantes y que desafiaban el statu quo.

El Encuentro Med07 nos permitié publicar el numero O de la revista
Juanacha, que nos parecidé la mejor manera de usar los recursos disponi-
bles, al permitirnos profundizar didlogos con las personas por interme-
dio de las cuales ibamos conociendo la escena artistica del pais vecino.
Juanacha habia sido el nombre elegido, entre risas, para la revista que
sonabamos hacer, especialmente con Miguel y Rodrigo Quijano, de la
cual habldbamos largas noches en nuestro bar favorito. En esa época,
Rodrigo era un motor importante de La Culpable, que defendia, en
extensos e inspiradores correos electronicos, la dimension discursiva y
critica del espacio. Curador independiente y poeta, Rodrigo nos conta-
giaba un terco espiritu independiente, probablemente marcado por la
incapacidad de la poesia de producir ganancias y capital simbdlico (al
menos en comparacién con el arte). Juanacha era nuestro homenaje a
Juan Acha, un reconocido curador peruano que migré a México, donde
cred puentes entre artistas latinoamericanos, ejercicio inusual para un
continente que tradicionalmente ha buscado referentes y conexiones en
el norte del mundo.

Con Juanacha, Miguel y yo continuamos el trabajo colaborativo de
Protesis, invitando a conversar a trabajadores culturales colombianos.
A un ritmo frenético, nos amaneciamos para transcribir entrevistas, feliz-
mente ayudados por dos amigas bogotanas que conocimos en una expo-
sicion del encuentro. Esas noches absurdas me iba a dormir con el sonido
incesante del tecleo de Miguel, quien no se cansaba de editar, siempre y
cuando tuviera una cerveza al lado. Nuestra amistad crecié haciendo la
revista,armando la exposicion con trabajos de artistas admirados (Gilda
Mantilla, Sandra Nakamura, Juan Salas, Lalo Quiroz, Luz Maria Bedoya, el
colectivo Tupac*Caput), grabando (“pirateando”) musica peruana para
los visitantes y viajando por Colombia. Asi se iba haciendo evidente la
expansiva pasion de zambullirse en archivos, celebrar obras y movilizar
comunidades que produjeron al reconocido curador que Miguel es hoy.
En ese entonces, sin experiencia en trabajo con instituciones, y menos
aun con presupuestos, y todavia menos adn con instituciones financiadas
por el Estado, ambos compartimos la sorpresa y el entusiasmo al vivir
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por primera vez en Medellin las consecuencias de la inversion publica en
cultura. Al venir de un pais sin Ministerio de Cultura (en Peru fue recién
establecido en el 2010), el Encuentro Med07 amplié nuestra mirada sobre
el derecho a exigir apoyo estatal para el arte contemporaneo, compren-
diendo que eso no pasaba solo en Europa, como crefamos. Ese viaje nos
animo a buscar alternativas a la dependencia de iniciativas e inversiones
privadas que configuraban la escena artistica en el Peru, especialmente
en esos anos, cuando el boom de la mineria produjo un pequeno boom del
mercado del arte, que, ante la ausencia de instituciones estatales, pare-
cia copar el horizonte de oportunidades para artistas contemporaneos.

Una de las Gltimas tareas de La Culpable fue el siguiente nimero de
la revista Juanacha, cuya caratula proponfa un dialogo de curadores, al
combinar su titulo con un dibujo de Jorge Villacorta hecho por Raimond.
Asi, después de muchas fiestas, conversaciones, proyecciones, mercados
y bibliotecas de barrio, el colectivo cerrd en el ano 2008, mientras yo
empezaba a trabajar en la galeria 80m?2. El espacio se llamaba entonces
80m? Arte y Debates,y era dirigido por su fundadora, Antoinette Arévalo.
Respondiendo a la escasa discusion critica sobre el quehacer artistico en
la ciudad, en 80m? cada exposicion iba acompanada por una conversacion
o actividad. Antoinette me invitd a trabajar seleccionando a los artistas
y proponiendo curadurias, para las cuales segui expandiendo la mirada
hacia paises vecinos, tratando de priorizar lazos en la region. Esas prime-
ras exposiciones que hice como curadora tuvieron como eje procesos de
cambio en Lima, el dibujo como un medio que adquiria autonomia, y el
hacer sentir bienvenidos a los visitantes creando un ambiente sencillo,
idealmente horizontal, que promoviera la participacion. Antes de eso, en
80m? habia tenido mi primera exposicion individual, y desde entonces
me acostumbré a curarlas yo misma. Disfrutaba escribir sobre mi trabajo
(asi como sobre el de mis colegas) y me resultaba natural que la creaciéon
fuera acompanada de la autorreflexion.

Ahitrabajé hasta el 2010, en que empecé a ensenar en la Facultad
de Arte de la Universidad Catélica, donde estudié, y en una escuela de
arte contemporaneo. En la Universidad, el énfasis estaba en el trabajo
manual, mientras que en la escuela podia ensenar teoria. Ahi decidi
ofrecer el curso como un espacio para pensar los diversos universos
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que componian la escena artistica limena. Discutiamos sobre espacios
independientes, instituciones, espacios comerciales y la relacién entre
la capital y otros lugares del Perd, un pais muy centralizado. La idea era
invitar a los estudiantes a entender su posicién, a considerar las posibles
ramificaciones de sus quehaceresy a crear vinculos activos con el entorno
partiendo de la comprension de los entramados entre lo individual y lo
colectivo, lo personal y lo politico.

Paralelamente seguia trabajando en la tienda Pulga, mi principal
fuente de ingresos hasta el ano 2012, en que la traspasé a un amigo.
Antes tuve que cerrar la Pulgaria para expandir la exhibicion de produc-
tos, cuando las ventas bajaron ante la mayor competencia y venta por
redes sociales. Pero a Pulga aln le agradezco haberme permitido expe-
rimentar con formatos diversos: exposiciones, fiestas, desfiles, concier-
tos y publicaciones que crearon una comunidad vibrante, asi como una
independencia econémica que me liberd de la presion de hacer arte que
fuera comercialmente atractivo.

Mientras tanto, Miguel Lopez y yo seguiamos sonando con abrir algun
espacio que compensara el vacio dejado al cerrar La Culpable. Muchas
veces desmotivados por el eterno cielo gris de Lima, conversabamos sobre
nuestro imaginado punto de encuentro para conversaciones y experi-
mentos colectivos, al que bautizamos Proyecto Verano. Finalmente, en
2014 concretamos la creacion de un espacio que nombramos Bisagra,
inaugurado junto con la curadora Florencia Portocarrero y los artistas
losu Aramburu, Christian Luza, al que luego se unieron los artistas Andrés
Pereira'y Juan Diego Tobalina. Bisagra funciona hasta la actualidad, y es
hoy mi principal plataforma para practicar curadurias colectivas y man-
tenerme conectada al Peru desde que vivo en Europa.

Pero probablemente la experiencia que enriquecié mas profunda-
mente miacercamiento a la curaduria fue coordinar el equipo curatorial
que cred la exposicion permanente del Lugar de la Memoria. Esta insti-
tucion publica, que informa sobre el periodo de violencia politica vivido
en el Perd entre 1980y el ano 2000, fue inaugurado a fines del ano 2015
con una exposicién fruto de un intenso proceso participativo dirigido por
la directora, Denise Ledgard. Ella insistié en que la muestra se hiciera
colectivamente, y no por un curador que trabajara individualmente, asi
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como en que su contenido fuera discutido por las personas mas afecta-
das por la violencia o que habian trabajado sostenidamente sobre sus
efectos en el pais. Asi, coordiné por dos anos el trabajo conjunto de Jorge
Villacorta, el critico literario Victor Vich, el historiador Ponciano del Pino
y la artista Natalia Iguiniz. Por la escasez presupuestal y de tiempo, tuvi-
mos que compartir el disefio del guion curatorial, la escritura de textos,
la eleccion de imagenes y objetos, asi como la recoleccion de testimonios
que serian exhibidos en forma de video. Ponciano y yo nos hicimos cargo
de recolectar, grabar y editar testimonios, sumergiéndonos en la riqueza
y crudeza de las historias compartidas en largas tardes de conversacion
sobre las implicancias éticas de cada decision conjunta.

Otra parte central de mirol como coordinadora fue traducir a publi-
cos diversos el contenido de la exposicion, pues durante el proceso de su
creacion debia exponerlo constantemente a victimas y miembros de las
Fuerzas Armadasy policiales. Esta desafiante y fundamentalmente dialo-
gica experiencia mereceria un texto aparte, pues transformé mi practica
artistica, hoy centrada en cémo crear procesos colectivos de duelo para
la transformacion politica y la regeneracién de la vida. Sintetizando, dos
grandes lecciones heredadas de esa etapa fueron, primero, la importan-
cia de entender el trabajo curatorial como el cuidado de las palabras, los
objetos y las historias ajenas, intentando que la forma en que se usen
honre la confianza con que son compartidas, y segundo, la necesidad
de crear espacios para colectivizar procesos de duelo en contextos de
posguerra, pues relegar el duelo al ambito privado e individual, gene-
ralmente marginandolo o reprimiéndolo, impide reconstruir el tejido
social, especialmente en sociedades fuertemente marcadas por la matriz
colonial, como la peruana, donde es evidente que unas vidas son mas
lloradas que otras.*°

Buscando una pausa a tan intensa realidad, al terminar ese trabajo
me postulé a residencias fuera del pals, lo que me llevd a hacer un doc-
torado en la Academia de Bellas Artes de Viena, sobre la relacion entre
capitalismo, depresiéon y posibles duelos colectivos en relacion a la crisis

30 Aludiendo a la pregunta de Judith Butler sobre qué constituye una vida que pueda ser llorada
al perderse (Butler, 2010).
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griega. La pandemia, sin embargo, paralizd el proceso de encuentros y
exploraciones colectivas con activistas y artistas atenienses que habfa
imaginado para el proyecto. Después de un 2020 de frustracion y confu-
siéon por la injusta, diferente manera en que la covid-19 afectaba al Peru
y a Grecia, a Latinoamérica y Europa, decidi retomar el trabajo editando
entrevistas individuales para transformarlas en conversaciones grupales.
Asi, respondi a la imposibilidad de reunir a mis interlocutores creando
dialogos entre sus voces a través del sonido. Después de inicialmente
considerar hacer una exposicion con esas piezas, decidi curar una expo-
sicion colectiva que las enriqueciera y complejizara. En el 2021 realicé
en Atenas la muestra Perdido y compartido: Acercamientos al duelo
colectivo hacia una politica afectiva y transformadora, a la que invité a
los artistas, escritores, performers, poetas y cineastas con quienes habia
querido trabajar en esos anos.

Alos artistas les pedi realizar obras que crearan un entorno intimo
y acogedor, donde la gente pudiera abrirse a pensar y conversar sobre
experiencias de pérdiday duelo. La exposicion tuvo un intenso programa
publico, con diez dias de talleres, discusiones, proyecciones y performan-
ces, que algunos llamaron bromeando “Festival de Duelo” (jincluso bie-
nal'). Aunque inicialmente la artista que dirigia el espacio que la acogia
se preocupd, confesando que temia “deprimir a la gente”, finalmente el
resultado fue mas colorido y vibrante de lo que esperdbamos. Observando
la respetuosa atencion de los visitantes a las obras, pensé que convocar
a los artistas a trabajar sobre procesos de pérdida los habia conectado
con una sincera vulnerabilidad que materializaron en objetos hechos
con mucho carino. Ese cuidado puesto en la creacién era percibido por
el publico, cuya disposicion a escuchar y compartir creaba un entorno
favorable para intercambios sensibles. Asi, el ambiente logré acoger
afectos profundos, que nos permitieron conmovernos y acompafnarnos
con preguntas, silencios, risas y gestos. La pequena comunidad que se
formé esos dias me recordé y confirmé la conviccion que hermana mi
practica artistica con la curatorial, tejiéndolas en un entramado de accio-
nes e invitaciones a crear vinculos transformadores en contextos heridos,
actividades que se realizan siempre en compania, nunca individuales:
busquedasy aprendizajes colectivos entre quienes vemos en el arte una
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manera de habitar, aunque sea temporalmente, los otros mundos que
imaginamos posibles.

Esa capacidad de la curaduria de generar conexiones, asociar ideas,
emociones y personas hace que la vea como una actividad fundamen-
talmente afectiva. Esto se me hizo evidente a medida que, como artista,
fui participando en residencias, al constatar los efectos de crear conste-
laciones de personas especificas en un contexto determinado. Gracias a
decisiones tomadas por curadores y gestores, como artista pude conocer
y colaborar con colegas que se volvieron complices, hermanas, guias con
quienes crecer. Pero también he experimentado la sensacion de ser parte
de unafantasia europea de multiculturalidad, por la cual parece suficiente
reunir personas de diversos lugares del mundo para generar intercam-
bios fructiferos, sin considerar la mediacién necesaria para posibilitar
didlogos entre experiencias radicalmente disimiles. Valorar el cuidado
que requiere crear atmosferas de confianza, donde la micropolitica de
la vida cotidiana es tan importante como la discusion macropolitica, me
llevé a pensar e intentar ejercer lo que describo como curadurias afectivas,
es decir, abordar la curaduria desde los afectos, imaginando los ecos en
la vida de las personas involucradas en los intercambios propuestos, ya
que suelo trabajar generando encuentros. Encuentros, entre cosas, de
cuerpos e historias, en los que trato de priorizar un sentimiento compar-
tido de habitar el presente, con sus caracteristicas especificas de espacio
y tiempo dependiendo del contexto. Poco a poco, mi trabajo artistico y
curatorial han venido convergiendo en una apuesta por la creacion de
situaciones para explorar colectivamente la intimidad, la curiosidad y
la vulnerabilidad. En ambas disciplinas, la construccién y exhibicion de
objetos ha pasado a un segundo plano, quedando al servicio de lo que
necesita la comunidad temporal que busco crear y de la cual quiero ser
parte mediante exploraciones en las que participo tanto como las otras
personas involucradas. De ese modo, los limites entre artista, curadoray
participante se hacen mas difusos. Diluyendo esos roles, los encuentros
provocados se traducen en formas menos controlables, lo que genera
afectos y conocimientos colectivos y posibilita profundizar en la erosién
de los bordes entre el yo y el otro.
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Apuntar hacia tales intercambios implica crear entornos porosos,
que dan la bienvenida a la participacion tanto como al silencio, al movi-
miento tanto como a la quietud, al discurso y a lo sensorial,a larisay a
las lagrimas. El abordar la creacién y puesta en circulacion del arte como
practicas afectivas y de cuidado me ha llevado a colaborar en los ultimos
anos con personas trabajando desde el feminismo, mayormente mujeres.
Lejos del Perd, estos intercambios me han ayudado a crear un sentido de
pertenenciay a formar mi familia elegida en Europa.®' Felizmente estas
redes se suman a las preexistentes, y mi trabajo puede enriquecerse
creando conversaciones que saltan fronteras. En esos cruces van expan-
diéndose las resonancias de esos mundos que posibilitamos mediante el
arte,aquellos que hacen mas vivibles y disfrutables los mundos existentes.

Referencia

Butler, J. (2010). Marcos de guerra: Las vidas lloradas. Paidoés.

31 Nombro a algunas curadoras y artistas con quienes sostengo conversaciones sobre estas
reflexiones: Gris Gacia, Jari Malta, Virginie Bobin, Violeta Janeiro, Rodrigo Andreolli, Isabel
Gutiérrez, Zalia Dimitropoulou, Vasiliki Sifostratoudaki, Imayna Caceres, Nuno Cassola. Como
en el resto del texto, estos nombres se incluyen esperando generar googleos productivos
para expandir nuestros horizontes de intercambios posibles.
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Curar: La
especulacion
como herramienta

Ericka Flérez




cQué tipo de conocimiento produce la labor curatorial, en la que la
especulacion juega un rol crucial? Por lo general, la respuesta es blanda.
Por ejemplo: durante la pandemia se decia que ya no teniamos que correr
con nuestros horarios, ni estar tanto fuera de casa; que la gente recurria
mucho mas a las peliculas, a la musica, a los libros, y que eso demostraba
loimportante que era el arte en nuestra vida. Pero esa observacién nunca
se completd y sonaba como la reafirmacion de la idea difundida y lega
que se tiene del arte como entretenimiento. No es que algunas piezas
artisticas no nos puedan ayudar a tramitar contenidos emocionales, pero
afirmarlo asi a veces parece opacar todo lo que el arte puede, en térmi-
nos epistemoldgicos.

Una obratransforma porque hace un uso no instrumental del lenguaje
y porque desinstaura en el espectador la oposicion verdadero-falso. Esa
transformacioén cognitiva, epistemoldgicay ética tiene lugar gracias a la
confianza que este ambito tiene en la especulacion como una forma de
construir conocimiento mas alla de los datos, la informacién, el principio
de “verdad” y los métodos logico-racionales. En el arte, el criterio no es
si algo es verdad o mentira, sino que se trata de una tercera posibilidad
que incluye y excede esas dos: lo posible.

Para el psicélogo Jerome Bruner, el efecto que causa la poesia es
una “expansion del horizonte de posibilidades” y para el psicologo Adolfo
Perinat (2002), eso es precisamente lo que hace que la poesia sea una
forma de conocimiento y saber, no solo un elemento ornamental y acce-
sorio del pensamiento. Esta idea coincide con la del artista educador
Luis Camnitzer cuando dice que el arte produce conocimiento porque
expande lo posible creando “conexiones ilegales” (2012).

Dice Bruner que sin la metafora, la metonimia, la sinécdoque “no
se podria explorar la gama completa de conexiones entre lo excepcional
y lo ordinario”. Por su parte, Ricoeur dice que la poesia emerge cuando
la proximidad inédita entre dos ideas se capta a pesar de su distancia
“légica”?? Los mecanismos de la poesia y de la narrativa ponen entre

32 Tanto Bruner como Ricoeur son citados por Adolfo Perinat (2002).
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paréntesis la realidad y participan en un juego paraddjico como el del nino
que, al tomarse la sopa, sabe que la cuchara es cuchara, pero también un
avién que viaja hacia su boca. En términos de Perinat (2002): se alumbra
un nuevo sentido (se amplia lo posible) “en la tensién entre identidad y
diferencia: se parece pero no se parece”.

Entonces, el mecanismo base de la poesia es unir para producir
aperturas, expansiones. Nace de un pensamiento experimental porque,
al igual que la ficciéon, y como dice Camnitzer del arte, crea conexiones
ilegales, o inéditas. El mecanismo base de la ficcion y del experimento
es el de preguntar “;Qué pasaria si...?”, y de esta manera, al igual que
la poesia, se abre el campo de lo posible. Lo que hacen los artistas es
poner estas operaciones en primer plano. Por eso pienso que la cura-
duria no deberia ser una actividad parartistica, sino que también debe
operar poéticamente. Con parartistica me refiero a cuando se ve la prac-
tica curatorial como la operaciéon burocratica o académica que estudia,
organiza o difunde las obras de arte; como algo extrartistico, que mira
al arte desde fuera.

Aunque esta consigna es algo que uno deberia tener en mente siem-
pre,no creo que pensar poéticamente pueda ser algo programatico, algo
gue uno se proponga y suceda. Muchas veces se trata de hallazgos que
iluminan nuevos sentidos: especular uniones posibles, crear hipotesis
especulativas, la especulaciéon como centro de una forma de hacer que
no tiene metodologia. La curaduria, si quiere operar artisticamente, se
toma en serio la especulaciéon como herramienta. Y tomarsela en serio
no es hacer muecas especulativas ni crear vinculos caprichosos, sino
permitir que se transformen las propias bases epistemoldgicas gracias
a la especulacion, deseducarse por medio del arte.
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Ficciones operativas

Los mitos no son meras reliquias culturales. Los mitos griegos
asi nos lo parecen, y hoy nos resistimos a considerar como mitos
muchas propuestas de gran alcance social solo porque han sido

formuladas en el lenguaje del logos: el de la economia, la sociologia,
la historia, incluso el de las ciencias duras. ¢Qué es, si no un mito de
redencidn, el marxismo? ¢Qué es, si no un mito de sociedad ideal, la

globalizacidén?

Adolfo Perinat (2002)

En el 20170 habia observado una recurrencia: varios artistas de Cali,
de distintas generaciones, hablaban sobre el diablo y otros mitos de terror
locales. La generacion de los setenta, los creadores del gético tropical Carlos
Mayolo y Luis Ospina, los textos de Andrés Caicedo, y también los artistas
de los noventa Ana Maria Millan y Giovanni Vargas habian centrado varios
de sus trabajos enimagenes y narrativas de terror,y una buena parte de las
personas de distintas profesiones que autopublicaban fanzines y revistas
culturales durante la primera década del siglo xxI también hacian referen-
cia a estos mitos: la presencia del diablo en la ciudad, el monstruo de los
mangones, entre otros.

Me preguntaba por qué en una ciudad como esta, vista desde fuera
como alegre y exdtica, habia tanta insistencia de los artistas en la oscuri-
dad y lo ominoso. Mientras me hacia esta pregunta, una amiga alemana
de visita en Cali nos contd que estaba leyendo un libro que probablemente
estaba hablando sobre estazona de Colombia. Era The devil and commodity
fetichism in South America, de Michael Taussig. Y efectivamente, este libro
centra su analisis en el pacto con el diablo que hacfan mineros y corteros
de cana, que eran descendientes de esclavos traidos de Africa a esta zona
de Colombia. Se le pedia al diablo ganar mas dinero sin tener que trabajar
mas. El diablo les pedia a cambio no gastar ese dinero en nada Gtil (como
reinvertir, ahorrar), sino lo contrario: gastar el dinero en vicios y excesos.
Si desobedecian, el diablo acabaria de una manera grotesca con la vida
de quienes habfan firmado el pacto. En el libro de Taussig se comentan
algunos casos en los que, en efecto, algunas personas hicieron el pacto
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con el diablo, no cumplieron lo que este pedia a cambio, y murieron en
situaciones horribles.

Tanto migeneracion como las de mis padres y abuelos crecieron escu-
chando que el diablo habia entrado en Cali, y que los habitantes habian
puesto tres cruces en un cerro para ahuyentarlo, pero en vez de lograr
esto, el diablo quedé atrapado para siempre en la ciudad. Con frecuencia se
escuchaba echarle la culpa al diablo de todo lo malo que pasaba, incluida
la tendencia de Cali al vicio y los excesos, y de que fuera uno de los lugares
en los que el narcotrafico tuvo mas acogida.

La estructura narrativa de ese pacto es la de una acumulacion que no
mira hacia el progreso, sino hacia la destruccion. No es una acumulacion
por la acumulacion, y por tanto parece una légica econdmica distinta a la
del capitalismo, una légica basada seguramente en una idea de tiempo, pro-
greso y futuro muy distinta a la moderna occidental. Eso me sonaba muy
similar a la logica de lo que habia pasado con el fenémeno del narcotrafico
en los ochentay noventa: la acumulacién solo llevaba a la autodestruccion;
su fin no era progresar. También la estructura narrativa de los trabajos en
video de Ana Maria Millan y de Giovanni Vargas tenian que ver con un terror
gue no se desarrolla, que no llega a su desenlace o climax, muy parecido
a la manera en que se experimenté el narcotrafico en sus décadas mas
algidas —para quienes éramos ninos y adolescentes en esas décadas, ese
fendmeno sonaba como una amenaza constante de destruccién, un terror
gue nunca se desarrollaba del todo—. Este gjercicio especulativo en torno
a proximidades y distancias, similitudes y diferencias fue fundamental para
que aparecieran las preguntas que abrian posibilidades de sentido.

No se puede comprobar que en efecto haya una similitud entre estos
elementos,y que haya un vinculo entre estos hechos (que los artistas insis-
tieran tanto en hablar del diablo, que esta fuera una de las ciudades princi-
pales para el narcotrafico y para el negocio de larumba, que los habitantes
recurrieran con frecuencia a la presencia del diablo para explicar los acon-
tecimientos de la ciudad). Pero el pensamiento curatorial une y explota. La
unién de todo esto abria un campo de posibilidades ;La presencia del diablo
explicaba que Cali hubiera sido un epicentro de lo que no es productivo:
el vicio, el exceso, el sexo, la rumba? ;Sera que este vinculo con el vicio y el
exceso, mas que un defecto de caracter como sociedad, sea el sintoma de
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la persistencia de una cosmogonia que habia sido desterrada a las malas?
Si el narcotrafico tiene la misma légica que la del pacto con el diablo, ;no
era el narcotrafico la erupcion violenta de un contenido no elaborado por
la historia, de un contenido reprimido y violentamente exterminado? Esto
me llevo a pensar que en realidad estamos movidos por situaciones que
no vemos y que no podemos comprobar, y que por lo tanto el mundo se
mueve por ficciones operativas, por relatos (y no verdades) que tienen un
efecto entre nosotros.

Inicié una investigacion con una pregunta, al parecer anodina, sobre
el diablo. Fuijuntando coincidencias y traté de llevar hasta las dUltimas con-
secuencias esas conexiones que iba encontrando, hasta que algo parecio
revelarse: tuvo lugar un aprendizaje. Acunar el concepto ficciones operativas
para nombrar eso que pasaba con el diablo en Cali fue una oportunidad
para reflexionar sobre por qué nuestra cultura confia tanto en lo visible, en
lo explicable, en lo medible..., en la nocion de “verdad”. En otras palabras,
somos una cultura tremendamente positivista. Al ver todas estas coinci-
dencias se me reveld algo que solo habia leido tedricamente, pero no habia
dimensionado, y es la efectividad de los mitos: cémo los relatos crean reali-
dades de carney hueso; cémo, en efecto, se hacen cosas con palabras. Esta
visidn menos positivista de la historia me hizo pensar en cuan estructural
es la ficcion como procedimiento mental y cultural, en la importancia de
desactivar el criterio verdad-mentira para reemplazarlo por el de lo posible,
en como esta operacion amplia nuestra cognicion hacia la complejidad.

Uno de los elementos que habian aparecido durante el curso de la
investigacion es la idea de que esta practica del pacto con el diablo viene
de Africa. Desde entonces empecé a pensar en la no linealidad de la historia
y en como viven actualizandose entre nosotros las herencias ancestrales.
Pensé entonces que si Cali tiene una relacién tan potente con la rumba,
quiza no sea una caracteristica insignificante, sino un sintoma: uno de los
remanentes de una cosmovisién que valora el disfrute, el cuerpo, y que
tiene otras expectativas respecto al tiempo, el progreso y la productividad.
Una investigacién que empez6 por la pregunta por algo al parecer banal y
folclorico condujo miatencién a las maneras en que opera el pasado, sobre
todo el pasado colonial, entre nosotros.
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Mi pregunta general, la que abrazaba a todas las demas era: ;Por qué
Cali es como es, y qué explica sus particularidades? En ese entonces me
daba la impresion de que esta ciudad tenia una relacion desfachatada con
el poder,desafiante y cuestionadora, de que era una ciudad hedonista. ;Todo
esto estaba unido con el hecho de que, aunque aqui no hubiera nacido la
salsa, se hubiera convertido en la Unica ciudad en el mundo que es toda
ella un museo de la salsa? ;Todo esto estaba vinculado con que, aunque el
narcotrafico no hubiera nacido aqui, esta se hubiera convertido en su casa
y su centro de operaciones?

Este encuentro azaroso con una practica que venia de Africa me hizo
pensar que quiza las particularidades de Cali se explican por el lugar que
tienen las culturas afro aqui. Una investigacion sobre el diablo me llevd a
pensar en la nocion de historia y de pasado, en como el positivismo es uno
de los vicios mas estructurales del pensamiento occidental, y me condujo
también a redimensionar las capas étnicas de la ciudad en la que habia
vivido toda la vida.

Curar es juntar para abrir caminos de sentido. Es posible que todo el
rompecabezas que se armo mientras hacia esta exposicion sea imaginario,
gue en realidad esos elementos que uni no tengan nada que ver entre s,
pero solo pensar en la posibilidad de esta especulacion abre un camino
nuevo. Entonces, la curaduria tiene en el centro el mecanismo de unir y
abrir sentidos con las uniones propuestas. Por eso creo que la curaduria
debe preocuparse menos por representar temas, y mas por producir hipo-
tesis especulativas.

Trazas

Producir conocimiento es extrapolar, ver la manera en que un saber de un
area especifica se expandey se relaciona con otras areas. La pregunta por el
diablo se transformé en una pregunta mas amplia: (Como opera el pasado
colonial entre nosotros, o como se manifiesta entre nosotros el pasado?
Cuando intentaba responder esta pregunta se formaba en mi una imagen
vaporosa: el pasado no lo vemos tanto con los 0jos, sino que mas bien media
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(opaca o ilumina) la distancia que hay entre nuestra miraday lo que vemos.
Como el vaho, lo sentimos en la piel. Después pensé en la palabra traza. En
los paguetes de alimentos hechos con cereales dice: “Puede contener trazas
de..”,y pensé en esa materialidad, a esa escala en la que una particula de
harina de trigo es igual a una de avena. Asi se cuela el pasado: casiinvisible,
casi indetectable, pero volatil y presente como las particulas de polvo que
circulan entre nosotros, livianas a través del viento.

Del proyecto que acabo de comentar, “Un hechizo en el espacio”, me
quedo esaidea de que el vinculo que tiene esa ciudad con el cuerpoy con el
baile es una traza africana. Empecé a pensar en el sonido y en los movimien-
tos corporales como trazas del pasado. No sabemos por qué nos movemos
COMO NOS MOVemos, O por qué Nos pone a vibrar cierto golpe de tambor,
pero en ese efecto que surte en nosotros hay una actualizacion de algo que
viene de atras. Dos anos mas tarde me pidieron que hiciera una exposicién
en conmemoracion del aniversario de la publicacion de la novela jQue viva
la musical, del escritor caleno Andrés Caicedo. Andrés habia estado en el
mismo grupo de los que le dieron vida al Gotico Tropical con las peliculas
que retomaban los mitos de terror locales. Andrés mismo habia estado entu-
siasmado con escribir literatura de terror. Pero este libro especifico que yo
estaba convocada a conmemorar era narrado por una joven burguesa que se
desclasa, que cuestiona radicalmente los valores de su clase hasta volverse
prostituta, habiendo sido una nina rica que estudiaba en el mejor colegio
de senoritas de la ciudad; todo esto porque se vuelve loca por la salsa, en
una época en que en la salsa era vista como una cosa “de negros y obreros”.

Para evitar poner memorabilia sobre Andrés y sus amigos, que es
como usualmente habia visto que se conmemora el legado de este escritor,
pensé gue la mejor manera de rendir homenaje era analizando el modus
operandi de esa novelay de su narradora, buscando obras de arte y de cine
que operaran también desde un interés por lo popular, por lo barrial. Igual
me parecia que en Cali,a diferencia de otras ciudades de Colombia, habia un
interés marcado por lo callejero y lo lumpen; entonces, de entrada vefa un
vinculo de los artistas y cineastas con Andrés, aunque su herencia no fuera
literal o explicita. La operacion deir a los barrios populares a registrar lo que
pasa alli no es nuevo ni es exclusivo de Cali. Incluso la escritora y critica de
arte Michelle Faguet escribid sobre esto y retomé la nocion de slumming
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(Faguet, 2008), que se usaba ya en la época victoriana para referirse a las
excursiones que hacian las clases altas al East End de Londres, y como se
veian esos barrios mas populares como sitios de liberacion personal de las
clases altas.

Yo queria pensar que la insistencia en hablar de lo popular en Cali
tenfa que ver con que ahi el burgués o el joven universitario que empieza
a “letrarse” reconoce un tipo de conocimiento y poder que no tiene,y que
al acercarse a los barrios populares surge una transformacion, de nuevo,
epistemoldgica. Queria pensar que lo que sucede al registrar lo que pasa en
barrios populares es algo mas que pornomiseria: es el reconocimiento de que
allihay un saber radicalmente otro.Y yo queria describir cual era ese saber.

Al empezar a reunir materiales para la exposicion me encontré con
muchos videos que registraban bailes en distintos barrios de la ciudad y en
distintas épocas. Al ponerlos juntos se me ocurrié formular una hipotesis:
cada momento econdmico crea una nueva subjetividad, pero también una
nueva forma de bailar. Repasé varias veces los videos, y parecian darme la
razéon. En los anos sesenta la salsa cubana hablaba mucho del campoy del
campesino, y eso producia cierta manera de bailar. En los anos setenta y
ochenta se dieron los inicios de la gran globalizacion que vendria después;
entonces, lainfluencia del rock que venia del mundo anglosajon transformé
la manera de bailar, asi como el beat en las canciones de salsa. Entre los
ochentay los noventa, el narcotrafico transformé también las preferencias
en el tipo de salsa,y en consecuencia, en sumodo de bailar. Y en la sequnda
década del nuevo siglo no solo la globalizacion, sino los procesos de reco-
nocimiento de la fuerza étnica de este territorio, influyeron y crearon un
nuevo tipo de salsa y una nueva forma de bailarla, radicalmente diferente.

Al ponerlas en la sala de exhibicion pensé que, si les quitaba el audio,
la atencion del espectador se concentraria ain mas en los gestos corpo-
rales como materia. Sin embargo, uno de los videos dependia del audio y
desapareceria por completo si lo eliminaba o lo ponia con unos audifonos.
Se trataba del video Aparicién (2017), de la artista Carolina Charry, donde
aparecia y desaparecia un hombre tocando una marimba en la oscuridad.
Por su caracter enigmatico, iba bien ponerlo en una esquina, como escon-
dido,como para acentuar ese efecto de aparecer/desaparecer. Fue el Unico
video que quedd con el audio expuesto, y dejamos que ese sonido banara
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la sala. A la marimba se le conoce como “el piano de la selva” Es un instru-
mento que viene de Africay que fue reinterpretado en las selvas del Pacifico
sur, la regién de Colombia de donde vienen la mayoria de migrantes afro
que pueblan Cali, la razén que hace que Cali sea una ciudad negra. Una vez
instalados todos los videos, y la sala lista para abrirse al publico, vi que los
pasos de baile en silencio de los demas videos coincidian todos perfecto con
el golpe de esa marimba que sonaba al fondo: como si los pasos de baile
hubieran sido creados para ese ritmo y esa melodia de la marimba. No me
propuse que fuera asi, pero el montaje, las decisiones espaciales y materiales
que se tomaron de manera aparentemente inconsciente, al final revelaron
un importante mensaje: la manera en que los ritmos africanos que llega-
ron a estas costas habitan como trazas en nuestra manera de bailar. Era
un statement que no se programao, sino que surgio, y que demuestra que el
legado de lo que vino de Africa sigue vivo entre nosotros. Eso lo sugerfa un
bano de sonido y la identificaciéon del beat comun de cinco o seis maneras
distintas de bailar salsa. Esto me hizo comprender en qué sentido el espacio
y las decisiones materiales son parte de la forma en que pensamos: no solo
producimos contenido (temas), buscamos afectar y nos dejamos afectar
por la distribucion de lo sensible.

Sentidos y cosmogonia

Vuelvo al proyecto “Un hechizo en el espacio”. Una vez habia encontrado
todas esas coincidencias durante la investigacién, ;como poner en escena
estos hallazgos? ;Como no hacer una exposicion en la que se “representa”
el terror como tema? La curaduria se diferencia de otras formas de produ-
cir conocimiento en que incluye la dimension material de la experiencia.
La curaduria no solo produce contenidos, sino los tipos de experiencia, los
modos de interpelacion mas apropiados para esas ideas que se quieren
poner en discusion. Una forma de llevar esta definicion hasta las ultimas
consecuencias es pensar que la curaduria se encarga de pensar como las

ideas se perciben y aprehenden con el cuerpo. Cuando tuve que poner en

Lo curatorial desde el sur




escena esta exposicion sobre el terrory el diablo en Cali, pensé que una forma
de evitar “representar un tema”, es hacer que el cuerpo viva el concepto.

Entonces pensé que el mito del diablo en Cali era una forma que
tenian los habitantes de dar una explicacién a lo que les sucedia, en la que
el centro de la causalidad era un agente externo y sobrenatural. Esto me
parecia un signo de la mentalidad de otra época, premoderna, pues a partir
del Renacimiento, y reforzado en la modernidad, el hombre se convirtié en
el centro del mundo. En adjudicarle al diablo la responsabilidad de todo lo
gue pasaba en la ciudad habia una descentracion del sujeto, y esa era la
sensacion que debia producir la exposicion. Pero, ;,cémo vivir en el cuerpo
esa experiencia de un sujeto descentrado? Pensé que cuando uno camina
a oscuras, se encuentra despojado de toda certeza. Caminar a tientas es
una experiencia similar a la de creer que uno no es agente de lo que le pasa,
sino un sujeto pasivo de una fuerza externa.

Apagar la luz es una decision material. Y es espacial porque con la luz
apagada se le esta proponiendo al espectador una relacién con el espacio
distinta de la que usualmente tiene. Parece menor, pero quiza esto ilustra
la manera en la que en arte pensamos por medio de la forma, algo que no
es muy usual en la Academia y en las humanidades. En este caso, la forma
(la decisién material de apagar la luz) afecta el contenido, le agrega una
nueva capa,y en este caso, produjo un nuevo aprendizaje.

Caminar a oscuras se convirtié en un recurso que empecé a utilizaren
exposicionesy en talleres de sensibilizacion en artes para maestros. Mi pro-
pia experiencia de caminar a oscuras me llevd a interesarme mas en esa
experiencia de sujeto descentrado, de sujeto despojado de su certezay de
su supuesta autonomia, y quise seguir investigando experiencias corporales
que producen ese efecto. Esa pequena decisiéon material de apagar la luz,
que parecia un capricho, se convirtié en un nuevo derrotero de investiga-
cion. Empecé a comprender que la vision, la preponderancia de un tipo de
experiencia de la vision (como dice Marie Bardet,* centraday focal) produce
un tipo de sensacion, un tipo de cuerpo, un tipo de experiencia, un tipo de
sujeto, un tipo de cosmogonia; somos el centro del mundo que lo observa

33 Bardet, M. Sobre el oculocentrismo. https://www.filco.es/marie-bardet-filosofia-cuerpo/?fbc

lid=IwAR2h9iV4SeMZspZhchtdzoPvW-15XTvR79RBEEkwPydTP5uwtdbNINAbw_Q
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todo desde lejos, y esto le permite al hombre considerarse el dueno de todo
lo que le rodea. Al darle menos preponderancia a esta experiencia de la
vision, los otros sentidos, como el tacto y la audicion, cobran protagonismo,
y el efecto que producen en el cuerpo es el de sentirse inmerso en lo que
le rodea, no separado.

Unainvestigacion que empezd con una pregunta sobre el diablo pasé a
centrar miatencion en las trazas de las ontologias africanas en los cuerpos
y en las practicas de mi ciudad, y después desembocé en los vinculos entre
cuerpo (experiencia de los sentidos) y ontologia, epistemologia, cognicion.
Tomarse en serio la posibilidad especulativa que permite el arte es una
forma de rigor. Creo que desde fuera, el tipo de conocimiento que produce
el arte es visto como algo blando, menor, falto de precision. Desde el arte
hemos inventado otros significados del rigor que tienen que ver menos con
formulas y mas con la imaginacion. En llevar hasta las Ultimas consecuen-
cias una intuicion, un vinculo que parece absurdo, radica la seriedad de la
especulacion.
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Niidxi: Sobre
curar desde
el lenguaje

Eva Posas




p ara escribir este texto tomo notas de voz. Grabo en el teléfono
dando vueltas por la casa.

Para escribir este texto uso mi voz mientras inicio el proceso de
extraer leche para el bebé.

Saco la bomba, la armo para sacar la leche que sera su alimento
posteriormente. En otras palabras, para escribir tengo que grabarme, rea-
lizar un texto que no puedo escribir con mis manos. Escribir sin escribir.
Mis manos son usadas en otra accién, en sacarme leche.

La escritura es oral.

Hablo sola, exprimo ideas de mi cabeza mientras extraigo leche.
Primero aprieto rapidamente la palanca corta para que empiece a caer
la leche.Ya que caen algunas gotas, paso a la palanca grande,y ahitengo
que apretar lento. En el bombeo pausado, el proceso es mas sustancioso.

Hablarle al teléfono mientras saco leche para que fluyan las ideas.
Un chorro de leche materna se escurre en mi panza. Los pensamientos
gotean. Fluye la leche. De otro modo no fluyen las palabras.

Memoria nube

Para continuar, tengo que hablar de Mami Nata, mi abuela.

“iNa’ Nata!”, le gritaban en el mercado, y en la familia, Mami Nata
es la forma en que le deciamos sus nietos y sus hijas. Ella trajo siete
hijas al mundo; su Unico “varén” fallecié en el momento en que nacié.
Asi que el nimero se mantuvo en siete: las siete mujeres que dio a luz.
Al igual que ella, las siete ninas de Mami Nata nacieron en Juchitan,
Oaxaca, ahi donde es un sur tropical en México, pegado a Chiapas y de
camino a Guatemala. Esta es una de las zonas donde viven los zapote-
cas o binnizas, en su propia lengua. Binni es pueblo o gente, y z3, nube.
La gente nube. Mami Nata y sus siete hijas son mujeres binnizas, es
decir, mujeres nube. Me gusta pensar que mis ancestros vienen de las
nubes. De alguna forma, estaban hechos de particulas de cielo, nubes,
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y la carne viene de agua condensada. Quizas esa es la razén de por qué
las mujeres de alla tenemos cuerpos grandes, porque estamos hechas
de nubes suaves y gordas.

Mami Nata no hablaba espafnol. Sabia algunas palabras, pero su
cabeza estaba en diidxaza, el idioma de su gente. Irdnicamente, las pala-
bras que usaba para rezar en la iglesia que ella fundo, eran en espanol,
asi como los santos, aunque fueran cristos negros y marrones. Mami le
hablaba a cada una de sus siete hijas en diidxaza, y cuando cada una de
sus siete hijas procred, ninguna de ellas hablaba en diidxaza. En presencia
de sus descendientes, ellas ponian su lengua materna en un baul para
gue no pudieran acceder a sus pensamientos, para guardar los secretos,
para que aprendieran a hablar como personas blancas, para que pasaran
desapercibidas y hablaran bien espanol. Sin embargo, las siete mujeres
no se dieron cuenta de que entre ellas seguian hablando en diidxaza, que
los sonidos eran tonadas filtrandose por los poros, que los secretos se
convierten en acertijos que quieres develar, por lo que pones mas aten-
cion a lo que esta oculto,como cuando espias a tu madre y padre cuando
cogen, porque no entiendes del todo qué esta pasando, pero sabes que
No quieren que veas.

Justo asi creci, escuchando diidxaza, aunque no fuera hablado direc-
tamente para mi. En cada momento en que las siete mujeres se juntaban,
solo podia escuchar las conversaciones en su idioma. En cada momento
que yo estaba con Mami Nata, solo la escuchaba hablar en diidxaza.
Ellas y el diidxaza que era siempre suyo, pero no mio, como el rocio por
las mananas: una capa de agua que esta ahi pero que no puedes beber,
agua que se te escurre por las manos.

Un dia pasé algo muy malo, y Mami Nata tuvo que curarme de
“espanto”; una traba animica, un desequilibrio entre el cuerpo y el alma,
segun nuestra tradicion. Teniamos que juntarnos por cinco dias para que
Mami realizara el ritual de curacién, siempre a la misma hora en el mismo
lugar. Mami traia sus hierbas y aceite especiales y empezaba; me sentaba al
frente de ella, deseosa de sanar. Me sentia segura con ella, pero al mismo
tiempo asustada. Y cada una de las cinco noches nos sentabamos igual,
y ella hablaba. Se dirigia a mi, al accidente; les hablaba a los miedos y al
pasado. Yo solo podia llorar con todo lo que me decia; asentia, movia la
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cabeza intentando responder las preguntas, y seguia llorando. Llorabay
queria sacar todo fuera de mi. Lloraba y queria ser curada.

Cada palabra que Mami usé6 fue en diidxaza. Todo lo que escuché
era diidxaza. Cada pregunta, cada respuesta, cada frase era en esa len-
gua nube de mi abuela. Me curé ella y su zapoteco, su querido diidxaza.

Pero lo que escuché, lo que Mami Nata me dijo durante esas cinco
noches a la misma hora, quedd secreto en ese baul donde esta metido
midiidxaza. Luego creciy seguicon mivida, con una lengua gue conozco,
pero en la que no me puedo expresar: pensamientos humo impalpables.

Ruido blanco

Estudié letras alemanas. En la tipica conversacion sobre tu ocupacion
y estudios, la gente siempre pregunta por qué alemanas, y me parece
gue nunca estuve segura de la razén, que apenas ahora entiendo:
queria rodearme de sonidos con los que no me comunico. Como ruido
blanco que me hacia sentir en un territorio comun. Buscaba llenar el
agujero del lenguaje que no sabia que tenia. En esa busqueda a través
de la literatura, terminé en una saturacion mental, un conflicto de mi
posicionamiento ante el mundo, una confrontacién personal. Cémo me
atrevia a estudiar literatura, si en mi familia habia una preocupacién
por los recursos econdmicos. “Las letras no dan de comer”, repetia mi
padre. ;Qué hacia yo leyendo Trimmerliteratur cuando el pais en el
que crecia era unainterminable ruina? ;Por qué las palabras me hacian
sentir tan enojada?

Escapando de las palabras, encontré alivio en las imagenes. Los
medios visuales se volvieron refugio, asi que empecé un blog de arte. Ahi
editaba el espacio virtual con la obra de artistas; las visitas a sus estu-
dios eran lo mas fascinante, y con el tiempo fue un paso natural llevar la
edicion también a libros fisicos, publicando a jévenes artistas y amigos.

La edicion me llevd a la Fundacion Alumnos47. Con sede en la
ciudad de México, fue una organizacion civil cuya mision era estimular
la creacién y reflexion sobre el arte contemporaneo. Muchos artistas,
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escritores, curadores, colectivos, espacios independientes o institucio-
nales pasaron por ahi. Aprendi de sus practicas, contextos y, sobre todo,
aprendi de mi misma.

Desde el programa editorial que ahi dirigi, pensaba en el poder
subversivo de las publicaciones como otra manera de experimentar con
el lenguaje y de repensar la practica artistica, de publicar espacios de
reunion. No buscaba generar catalogos o anuarios de registro; mas bien,
abordar las publicaciones como otra area de creacion. Las publicaciones
no son solo objetos, no son solo texto o imagen en un cumulo de hojas
de papel impreso. Pueden ser seminarios, residencias, libros de artista,
talleres, performances, pabellones, medios de investigacién y lectura en
compania. Son pretextos, detonantes, objetos performativos que siem-
bran provocaciones.

Mi estancia en esa institucion culmind con Kiosko, un evento de tres
meses que consistid en una exposicion en la que se presentaron piezas
en sitio especifico a partir de libros de artista y en un pabelldn arqui-
tectonico temporal donde se realizaron actividades que desbordaron el
imaginario editorial de libro-lector. Kiosko se convirtié en un referente de
produccion editorial en el que los roles de curador, editor, artista y lector
se abandonaron a favor de una experiencia colectiva que dio sentido, no
a una teoria elevada a verdad, sino a diversos intereses y necesidades
locales. Ya no se trataba solo de las publicaciones impresas, ni de las obras
visuales plasticas o la gestion para materializar un solo proyecto, sino
del desarrollo de varios proyectos auténomos que se recibian. De este
modo, el pabellén se planté como un refugio para narrativas expandidas
de diferentes agentes y grupos independientes artisticos de la Ciudad
de México. El espacio institucional privado se abria, se compartia con
otros modelos de trabajo, incluidas comunidades que operaban fuera
del espectro artistico.

Con mitrabajo en Alumnos47 encontré que ese hueco del lenguaje
podia vocalizarse por medio de la practica curatorial. En la curaduria una
voz no es Unica, sino muchas en conjunto, un mixtape de voces. Es pronun-
ciar en compania, en colectivo. El coro a veces es publico, y otras es una
narrativa mas sutil, mas personal. Curar es aceptar mi desconocimiento
de muchos temas, aceptar parte de mi mudez y canalizarla para hablar
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con otros; es ser sincera en o que ignoro y curiosa con lo que quiero
aprendery reconocer. Para mi, la curaduria es una voz colectiva que toma
prestados lenguajes con los cuales puedo atrapar pensamientos que sigo
construyendo de la mano de otros mas. Es una forma de escribir con
varios lenguajes sin escribir. Y el modo en que yo practicaba la edicion
también era curatorial: hablar con la gente, conocerla, leerla; una labor
interpretativa, pero también creativa. Y publicar —asi como curar—, es
devolver las ideas a una esfera publica, socializarlas y enunciar espacios
vivos; crear un rito para la expresion de narrativas, algunas muy claras,
y otras completamente inadvertidas, que se nutren entre si.

Lenguajes fantasma

Aunque en algin momento quise huir de las palabras, me encuentro com-
pletamente sumergida en ellas, tratando de encontrar las formas materia-
les e inmateriales de los pensamientos humo. Cuando esos pensamientos
son impronunciables, podemos expandir las maneras de comunicarnos
potencialmente con otras personas mediante el encuentro corpéreo en
el vaivén de los lenguajes visuales, textuales y practicas rituales de una
comunidad. Asi es como aparecen lo que llamo lenguajes fantasma: his-
torias ocultas mas alla de las palabras, que pueden tomar la forma de
objetos o de acciones. Pueden sentirse y representarse; resuenan en la
corporalidad colectiva. Son la parte de nuestra lengua materna que apren-
demos fisicamente desde el encuentro haptico y sensual. Los lenguajes
fantasma se mueven de cuerpo a cuerpo como gestos sociopoliticos de
otros mundos que transpiran saberes intergeneracionales.

Dada su voz plural, la curaduria ha sido una herramienta tentacu-
lar con la que narro esta historia, y “The brain mixologist”** fue una de
las formas que ha tomado como exhibicién en A Tale of a Tub, espacio
de arte contemporaneo en Rotterdam. Las artistas invitadas abordaron

34 “El mezclador de cerebros” seria una traduccién aproximada, y el titulo es tomado de un
poema escrito por la artista Valentina Jager.
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esos lenguajes —o su falta— partiendo de sus biografias y las violencias
sistémicas que las han atravesado. Con sus obras, ellas mostraron codmo
en el cuerpo se materializa la compostura®® politica intergeneracional.

La leche, asi como la lengua materna, es una forma encarnada de
comunicacién pausada, sin palabras. Del mismo modo entiendo mi practica
curatorial. De ahi se pueden extraer sensaciones y otros conocimientos.
Es una forma de procesar despacio mientras algo mas esta pasando.

Cada acercamiento curatorial ha sido una forma de escurrir pen-
samientos y emociones atorados que tenian una necesidad de desbor-
darse; didlogos que forman su propio lenguaje; historias que estan ahi
y necesitan ayuda para salir al sol, airearse para no llenarse de moho en
la oscuridad. Con la curaduria puedo plasmarlos,y me relaciono con los
lenguajes encriptados, guardados. Convierto la falta de un lenguaje en
fuerza,y no en debilidad.

Lo curatorial se torna en un canal limbico para develar encuentros
como el de Mami Nata y sus rituales en diidxazd, en los que no necesa-
riamente sabemos qué se dice, pero sentimos desde un entendimiento
intimo. Es el comienzo para desarrollar otro lenguaje que no es lineal y vive
en el espacio con otras estructuras, un lenguaje que se encarnay fluye,
como la leche materna, niidxi en diidxaza, mientras escribo este texto.

35 Referencia a la expresién inglesa intergenerational mending, que la artista Amy Suo Wu uti-
liza para describir la colaboracidn artistica que realiza con su madre bajo el nombre serenity
department.
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Adios a la

precariedad:
Manual de uso
(en construccion)
para una practica
curatorial situada

Fabiola Iza




s in una fecha limite en mente, con cierta informalidad y siguiendo
un ritmo irregular, en 2016 inicié una investigacion que titulé entonces
Curar desde la precariedad. El proyecto partia de la suposicion, alimentada
por intercambios informales en distintas ciudades de América Latina, de
que el denominador comun de las practicas culturales a lo largo de la
regién es que suceden bajo condiciones precarias: presupuestos bajos,
programas a corto plazo, infraestructuras institucionales fragiles, falta
de profesionalizacion, entre muchas otras. ;Qué afectaciones viviria el
ejercicio de la curaduria en este contexto? La pregunta venia instigada
por la creencia de que atravesabamos un cambio radical en las formas de
exhibicion y consumo del arte producido hoy dia, pues durante los ultimos
anos se habia dado una eclosién de espacios llamados “independientes”.
Miinterés, por ende, era vislumbrar qué posibilidades de transformacion
podria acarrear esta coyuntura.

A pesar del caracter no exhaustivo de la investigacion, las conver-
saciones que sostuve y algunas residencias en distintas ciudades de la
region me permitieron realizar una suerte de analisis cuantitativoy, sobre
todo, cualitativo de los desafios y ventajas que presenta la practica cura-
torial en América Latina, principalmente cuando se distancia del ambito
oficial. Sin embargo, lo que compartiré en los parrafos siguientes no son
esos “resultados”, sino reflexiones de un caracter mas personal. Las cer-
tezas brillaran por su ausenciay, por el contrario, aprovecharé el espacio
para retroceder y elaborar con amplitud estos cambios de enfoque que
me llevaron a rechazar algunos de los términos que, inicialmente, di por
sentados. Asi, derivadas de estas reflexiones, ahondaré aqui en algunas
posturas que he asumido para mi propio quehacer,y que aun dudo si cali-
ficar como éticas o tedricas. Quizas terminaré inclinandome por el primer
término, pues, como dice Néstor Garcia Canclini, “la teoria tiene jet lag”.

En primer lugar, el término independiente pronto se convirtio en
un lastre, pues acarrea una ambigtedad totalmente improductiva. ;En
relacion con quién se establece dicha independencia? ;Con el ambito
gubernamental, con el sector privado, con el mercado? Decidi hacer de
lado la palabra y apegarme a una descripcion mas precisa: me ocuparia
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de la labor de agentes que dirigen o gestionan espacios, iniciativas o
agrupaciones relacionadas con la produccién y diseminacion de arte sin
tener vinculos de dependencia formal con una organizacion mas grande.
Por otro lado, es cierto que dedicarse a la practica curatorial en América
Latina es trabajar a pesar de las adversidades, pero, ;acaso no estaba
cayendo en una sobresimplificacion de lo que distingue al campo cultural
en mas de treintay tres paises? ;Podria una sola palabra, precariedad, dar
cuenta de la enorme diversidad de condiciones a la que me enfrentaba?

Al releer mis anotaciones de los intercambios para esa investigacion
puedo rescatar el malestar expresado por mis interlocutoras ante la nula
seguridad laboral que padecen, pero también la libertad que dicen sentir al
desenvolverse en un ambito menos regulado: fuera de las ataduras burocra-
ticas de un museo, o sin las limitaciones o imposiciones que suelen caracte-
rizar alas fundaciones privadas, se abre un campo ilimitado de posibilidades.
En algunos casos era posible fusionar el caracter educativo y expositivo de
un proyecto; en otros, podian dar visibilidad a artistas de comunidades rele-
gadas a los margenes, o era viable experimentar con formatos innovadores.
Se urdia un repertorio de estrategias que yo escuchaba con emocion.

Esas conversaciones me hacian volver a las palabras del mismo Garcia
Canclini, quien en el ensayo “Aesthetic moments of Latin Americanism”
(2004), menciona que

Ser latinoamericano es compartir con las mayorias de otros continentes
[énfasis mio] el drama y la farsa de intentar ser alguien. Alguien que es
representado en los circuitos de toma de decision, alguien capaz de hacer
surgir la memoria cuando son unos pocos quienes tienen la capacidad de
globalizar las carencias y entorpecer los proyectos nacionales, étnicos,

urbanos y personales.

Es decir,como trabajadoras culturales, sin importar la latitud donde
nos situemos, luchamos constantemente por tener agencia, y trasladaba
miintuiciéon inicial al campo de la curaduria: enfrentar los multiples retos
vividos en el ambito cultural se asemeja a las limitaciones politicas que
experimentamos como ciudadanas. La curaduria, crefa yo, podria incidir
en este respecto.
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Sin embargo, considerar que la precariedad podria ser el detonador
de esta urgencia politica me generaba ruido. ;Qué evocamos exactamente
al mencionar la precariedad latinoamericana? ;Es esta una condicion
homogeneizante? Por el contrario, al evocar esta condicién nos referi-
mos en realidad a una etiqueta de mercado. En la produccién artistica de
las altimas tres décadas, a las obras que representan procesos fragiles
e inciertos de transformacion y desapariciéon, que articulan un balance
débil surgido a partir de estados intersticiales, se las ha englobado bajo
dicha rubrica. Eso también se alimenta de los debates entre vanguardia
y subdesarrollo de los sesenta y setenta del siglo pasado en la misma
region. La historiadora de arte Anna Dezeuze menciona el riesgo que se
ha corrido al transformar este tipo de obras en una estética favela chic:
las maneras ingeniosas de circunvalar las carencias son asumidas como
algo heroico y se consideran, ademas, como practicas subversivas por
el simple hecho de su frugalidad material o tematica. Desde esta pers-
pectiva, acogida ampliamente por el sistema global del arte (en ferias y
bienales o a través de la critica desde el Norte global), la improvisaciéon
material es celebrada como la creatividad de Ixs pobres, erréneamente
representativa de toda una region.

En México, muchos de los espacios a los que me referia al inicio de
este texto como “independientes” han abanderado esta estética, pero de
forma acritica y superficial: la suciedad es equiparada con creatividad, la
falta de recursos econémicos se malinterpreta como una forma de resis-
tencia ante el capitalismo, la explotaciéon de una comunidad se disfraza de
colaboracion. La apropiacion tergiversada del grito Da adversidade vivemos,
“en la adversidad prosperamos”, de Hélio Oiticica, clamado hace mas de
medio siglo, se manifiesta como un mero disfraz. Se performa la pobreza
para ganar visibilidad en un mercado que demanda una alteridad radical.

En mibusqueda de una practica curatorial que pueda servir como un
vehiculo para la produccién de nuevas subjetividades, debia deshacerme
de la idea de curar desde la precariedad, dado que esto sucede en cual-
quier latitud: “Las curadoras, al igual que las artistas, estan trabajando
muy por debajo del salario minimo”, menciona el articulo “The precarious,
glamorous lives of independent curators” (Indrisek, 2018). Para abando-
nar este callejon sin salida he optado por desarrollar en cambio algunos
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conceptos interrelacionados que no se guien por logicas de mercado
y que, por el contrario, me permitan construir una practica generosa y
situada. Explicaré aqui Unicamente tres de ellos.

Emergencia

En economia, los paises con un producto interno bruto por habitante infe-
rior al de los “paises del primer mundo”, pero que atraviesan procesos de
crecimiento sostenido, tienen grandes poblaciones, lo cual se traduce en
disponibilidad de mano de obra barata, y resultan atractivos a las inver-
sionistas. Han sido denominados “economias emergentes”. Esa logica
de mercado ha sido replicada como apelativo de las escenas artisticas
de ciudades que cuentan con cierta infraestructura, pero ain no logran
ofrecer lo que las “grandes capitales artisticas”. En resumen, “arte emer-
gente” es un término que da cuenta de un ordenamiento mundial con
base en la acumulacion de riqueza y, a nivel local, se usa para calificar
obras de artistas jovenes o de carrera temprana cuya produccion es aun
asequible. Esto es, emergente es un eufemismo de un arte barato cuyo
atractivo radica en la especulacion: su promesa es un alza significativa
de valor a mediano plazo.

Por el contrario, alejandose por completo de las ideas tardocapi-
talistas de fluidez y especulacion, el argentino Reinaldo Laddaga iden-
tifica como una estética de la emergencia el advenimiento de un nuevo
momento en la cultura y las artes, vinculado a procesos mas amplios de
mutaciones en las formas de activismo politico, produccién econémica
e investigacion cientifica. La obra de arte, como fin Ultimo de la practica
de una artista, entra en crisis, al igual que la figura “del autor” (género
intencional), evidenciando ademas el colapso de los modelos disciplina-
res: hablar de medios especificos se torna virtualmente imposible. Las
nuevas maneras de pensar y practicar el arte que identifica Laddaga
incluyen formaciones no institucionales que se dan en forma de red, y
que crean algo similar a lo que se cred, por ejemplo, en los programas
de codigo abierto.
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Como curadora, ;cuales son las estrategias que puedo establecer
para dialogar con estos nuevos modos de produccién, incluidos aque-
llos inmateriales, que surgen del flujo de imagenes, datos, informacién
y personas? Ya que el arte no esta exento de circular en una economia
globalizada, ¢puedo contribuir a detener su impulso homogeneizante?
:Cémo operar en un mundo en el que los sujetos y las formas de creacién
y lectura que hemos heredado no se ajustan a las realidades complejas
en las cuales intentamos vivir?

Reconcebir los bordes

Algunas tentativas de respuesta a las interrogantes anteriores pueden
esbozarse al retrazar los bordes de la curaduria. En su célebre escrito
de 2006 “Smuggling: An embodied criticality”, Irit Rogoff explica que,
tomando la légica del contrabandeo —una transferencia clandestina y
subrepticia de un ambito a otro—, lo curatorial deviene un campo de ten-
siones donde se experimentan las relaciones entre esferas aparentemente
dispares. Asi, muchos principios que no estan asociados con la exhibiciéon
de obras de arte entran en juego. En América Latina, esto se ha interpre-
tado comlUnmente como una practica extendida de la curaduria forzada
por la precariedad: cuando la propia labor administrativa, la difusion, la
procuracion de fondos y muchas otras tareas (limpieza incluida) quedan
en manos de las curadoras por falta de personal de apoyo, de personal
capacitado, o porque trabajamos en espacios gestionados por apenas un
par de personas. Con o curatorial, Rogoff se refiere en realidad a cruces
o deslizamientos: formas de activismo politico que dan estructura a una
obra, el uso de los estudios forenses para consolidar una estética inves-
tigativa u otras traducciones que comienzan a delinear formas nuevas a
través de las cuales relacionarse con las artes.

A pesar de lo abstracto de la propuesta, su cometido es abolir
las fronteras impuestas a una practica, ya que, en palabras de Jacques
Derrida, estas establecen los limites de lo posible (Rogoff, 2006). El con-
trabandeo (sea entendido como trafico de mercancias, personas, ideas
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o imaginarios) no se adhiere a tales limites, sino que traza lineas parale-
las, encuentra fracturas en el terreno, logra circundarlas. Asi, buscando
una conceptualizacion mas amigable, me gustaria proponer la idea que
el urbanista Jan Gehl (2014) ha desarrollado sobre la experiencia de la
ciudad. Las fachadas, explica, actian como los limites donde la ciudad
termina: son las fronteras que separan el espacio que compartimos como
sociedad de los espacios privados y, en consecuencia, varian quiénes
pueden atravesarlas. Aun si no deseamos acceder a esos espacios, al ir
caminando en paralelo a las fachadas, ellas definen nuestra experiencia
de la ciudad. Por ejemplo, si son de concreto, bloquean por completo la
visibilidad desde fuera y hacen que la caminata se sienta larga y aburrida,
hacen que recorrer la ciudad sea un acto tedioso. Por el contrario, cuando
las fachadas son traslicidas, transparentes o semiabiertas, revelan un
poco de lo que queda en el interior, y caminar se vuelve una actividad
placentera, interesantey entretenida. A estas fronteras porosas les llama
bordes blandos.

Cuando escenificamos, como curadoras, un encuentro entre perso-
nas y artefactos culturales, nuestro objetivo es construir significado en
el momento de esta conexidn; las espectadoras/participantes/audien-
cia producen significado al proyectar subjetividades sobre las obras, asi
como por las relaciones entre siy la temporalidad misma del encuentro.
¢(Como podemos evitar erigir fronteras en este encuentro? ;Podemos
hacer los limites de la curaduria blandos y permitir que la mirada y el
pensamiento inquisitivo de las espectadoras traspasen los limites de lo
visible, de lo exhibido, y que participen de estos actos de contrabandeo?
Recientemente me he acercado a esta pregunta recurriendo a distintas
estrategias que, por ejemplo, permitan hacer publica la investigacion de
una exposicion, aquello que no puede leerse directamente en las obras
exhibidas y que pudiera involucrar a las visitantes. Aunque he probado
algunas ideas, abogo por una invencion plena: no hay protocolos dispo-
nibles ni visibles que se puedan seguir.
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Desinternacionalizarse

“Un lugar es mas que un area”, dice John Berger en La forma de un bol-
sillo. “Un lugar rodea algo. Un lugar es la extension de una presencia o
la consecuencia de una accion. Un lugar es lo opuesto al espacio vacio.
Un lugar es donde un evento sucedio o esta sucediendo” (Berger, 2002).
;Qué significa, entonces, trabajar desde un lugar? En su libro The lure
of the local, Lucy Lippard (1997) sugiere que es obrar desde una identi-
dad reciproca, una que es alterada inevitablemente por el lugar (al que
define como “una interseccién particular de tierra, historia y cultura”),
y se opone a su version posmoderna, “espacio”, una variante aséptica
y desentimentalizada que se utiliza como “un sinénimo de neutralidad
socioldégicay econdmica”.

Lippard explica que su atracciéon por lo local, en otras palabras, por
estudiar el conocimiento local que distingue un lugar de otro, e ir des-
cubriendo las capas repletas de historias y memorias del mismo, radica
en “su ausencia o, en realidad, por la ausencia de valor dada a un lugar
especifico dentro de la vida cultural contemporanea, en ‘el mundo del
arte’y en las paradojas y paradigmas posmodernos”. ;Cudl seria la dife-
rencia, entonces, entre trabajar desde un lugar que trabajar desde una
condicion que responde, ademas, a las expectativas de un mercado global?

Ya en 1997, ano de la publicacién del libro, Lippard reconocia el
impulso homogeneizante de la globalizacion y su efecto devastador sobre
las redes estéticas, culturales e incluso naturales (en cuanto a ecologia)
que se tejen a nivel micro. Inspirandome en parte en el acercamiento
feminista con el que Lippard concibe el lugar, el Gltimo término que
deseo abordar aqui es “lo local”, que se opondria al triunfo de “la cura-
duria némada”, modelo imperante en el horizonte de la curaduria en el
siglo xxI. Este postula la hipermovilidad como prerrequisito maximo vy,
por ende, la figura de la curadora independiente debe cenirse a las nor-
mas neoliberales de subjetividad.

Segun este modelo, internacionalizarse representa el acceso a un
futuro trascendental, es el equivalente indiscutible de éxito profesional.
Si la logica del capitalismo es crecer, extenderse, abarcar mas, trabajar
desde lo local desafia las dinamicas y demandas del sistema econdmico
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imperante que exige siempre escalar. Ademas, esto posibilita una prac-
tica reciproca en la que las relaciones que tenemos con el lugar y su
historia nos moldean, al tiempo que nosotras les damos forma. Lo local
puede ser una pequena comunidad a la que pertenecemos o con la que
colaboramos, una ciudad donde habitamos y tejemos lazos afectivos con
las personas, los espacios y los procesos que suceden entre si; o incluso
una region (como América Latina) en cuyos flujos y dinamicas estamos
insertas. Lo local no es una escala pequena o menor, sino que implica
relaciones multidireccionales que allanan el camino para una practica
solidaria, comprometida y carinosa.

Apelo a cada curadora para que desarrolle sus propios principios
con base en las experiencias, demandas y posibilidades que le brinde el
contexto donde trabaja. Asi, cada quien podra desarrollar una serie Unica
de herramientas, una coleccién de estrategias y métodos culturalmente
sensibles. Yo aqui decidi despedirme de la precariedad y comenzar a
construir un camino recorriendo a la emergencia, reconcebir los bordes
y acoger lo local para trabajar desde una practica situada.
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Somos rios que
fluyen: Aprender
y desaprender
desde la practica
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El mundo es los mil y un misterios
etéreos,

sutiles,

divinos,

que requieren ojos femeninos...

Clementina Suérez

Honduras (1969)

onduras es uno de los paises mas pobres de Latinoamérica.
Tegucigalpa, su capital, es una ciudad de colinas y callejones un tanto sin
sentido, caracterizada por su belleza cadtica, enredaderas de cables del
tendido eléctrico visibles en todas sus calles angostas y desordenadas.
En Tegucigalpa existen muy pocos espacios dedicados al arte contempo-
raneo. A pesar de que hay algunos colectivos, su vacio es profundo. Pese
a esta falta de presencia institucional, Ixs artistxs o colectivxs indepen-
dientes decidieron desde hace muchos anos que la ciudad se convirtiera
en su espacio expositivo. Transformaron espacios de residencias, paredes
de barrios histdricos de la ciudad, parques o solares baldios en sus “insti-
tuciones culturales” y las personas que habitan estos espacios de cierta
forma se convirtieron en gestores culturales.

La curaduria en Honduras es un desafio: enfrentamos problemas
de financiacion para las actividades y proyectos de arte, y también una
falta de respaldo institucional, pero esto no significa que curemos con un
sentido de precariedad. Para nosotros, las condiciones anotadas son una
oportunidad de crear, de comenzar a sembrar ideas en el imaginario de
la poblacion hondurena sumergida en la decepcidn por anos de vivir bajo
el régimen de un narco-Estado gobernado por el Partido Nacionalista,
casi como una narcodictadura que durante doce anos se ha encargado
de sumergir a la poblacion hondurena en la pobreza y la violencia, y ha
generado grandes oleadas de personas que, cansadas de vivir en un
universo lleno de decepciones, desempleo e inseguridad, migran a los
Estados Unidos.

En este contexto es prioritario imaginar o dimensionar el campo
curatorial y las actividades de gestion cultural que se realizan desde y
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para la comunidad. Al no existir espacios o apoyo para desarrollar pro-
yectos, muchos de los proyectos o artistas hondurenos que iniciaron su
trabajo mas experimental a finales de los noventa se fusionaron de cierta
forma con el espacio publico. Entre ellos podemos mencionar a Adan
Vallecillo, Leonardo Gonzalez, Fernando Cortés, Byron Mejia, Johanna
Montero, Dina Lagos, Ernesto Rodezno, Lester Rodriguez Jorque Oqueliy
César Manzanares, artistas que a la vez también hacian la labor de cura-
dores y que decidieron hacer del espacio publico-comunitario su “cubo
blanco”, y se apoderaron de espacios en residencias, parques, mercados
y calles de la ciudad de Tegucigalpa. A partir de este contexto, desafios
econémicos y falta de apoyo institucional fue que, hace casi siete anos, el
artistay curador Leonardo Gonzalez y yo decidimos iniciar LL Proyectos.
El proyecto, dedicado a proyectos educativos y experimentales de arte
contemporaneo, comenzd con una sede fisica en uno de los barrios mas
antiguos de Tegucigalpa, La Leona, y de ahi la elle en su nombre. Con el
proyecto queriamos acercar el arte no solo a los artistas de la ciudad,
sino también a los habitantes de los barrios mas antiguos de Tegucigalpa.
Desde el inicio, nuestro interés fue hacer que este publico y la comuni-
dad del barrio La Leona formaran parte activa de nuestros proyectos en
procesos de curaduria para y desde la comunidad.

En este sentido, podemos decir que la ciudad es coparticipe de lo que
se produce en los espacios de arte de la capital. Desde hace muchos anos,
la institucionalidad cultural es practicamente inexistente, pero a pesar de
este sombrio contexto podemos decir que se han realizado ejercicios para
desarrollar proyectos comunitarios. En los anos noventa, el trabajo que rea-
lizé Mujeres en las Artes y la Galeria Portales marcé el camino del mundo
del arte contemporaneo en Honduras. A finales de esa década e inicios de
la siguiente surgieron espacios-proyectos de artistas independientes, como
Arteria, formado en un inicio por Alejandro Duron, Byron Mejia, Fernando
Cortés, Johanna Montero Matamoros, Leonardo Gonzalez, Adan Vallecillo,
Gabriel Nunez y Jacobo Gradiz (estos dos ultimos no formaron parte del
proyecto “Zip 504”) (Vallecillo, 2011), y La Cuarteria, conformado por
Adan Vallecillo, Ernesto Rodezno, Gabriel Galeano, César Manzanares y
Leonardo Gonzalez. Estos proyectos se ubicaron en residencias de barrios
de clase media baja en Tegucigalpa, donde los artistas participantes se
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plantearon la necesidad de rejuvenecer el lenguaje artistico abriendo
camino a la creacién de arte experimental, lo que implicaba romper las
estructuras formales y los institucionalismos de las generaciones ante-
riores. Estos colectivos abrieron el campo a procesos de arte mas experi-
mental, gue adn no eran tan comunes en nuestro pais. Una de las obras
mas importantes del proyecto “Arteria” es la obra Zip 504; como parte de
la obra se comisioné la produccién de 1500 camisas de pequeno formato,
que serian repartidas gratuitamente en las ciudades donde se presentd
la obra. Su principal caracteristica era una etiqueta larga que sobresalia y
que contenia las instrucciones de cuidado, un poema sobre la flexibilidad
laboral. La pieza marco el inicio de la experimentacion, pues pretende
replantear criticamente, mediante el arte, las implicaciones éticas y politi-
cas de la actividad industrial, el diseno, transporte, comercio y consumo de
unas camisas que inicialmente se conciben como objetos seriados y cuyos
procesos de produccion en las fabricas o maquilas implica una rutina en
la que la mecanizacién da lugar a la deshumanizacion (Vallecillo, 2011).

A partir de las iniciativas y proyectos que se venian dando en torno
a ejercicios curatoriales comunitarios surgieron muchas de las bases que
posibilitaron iniciar LL Proyectos.

Para nosotros, desde el inicio era muy importante continuar con
la practica de involucrar activamente a la comunidad en nuestros pro-
cesos curatoriales. No solo la concebiamos como publico: también nos
acercamos a ella para conocer mas sobre sus realidades, necesidades y
expectativas, para ver de qué forma podiamos adaptar esas inquietudes
a nuestros proyectos. Desde el mundo del arte, sobre todo en nuestros
contextos, es facil acoger en nuestras investigaciones, proyectos y obras el
discurso de la defensa de los pueblos, comunidades y sus territorios, hacer
nuestra la problematica de esos contextos en lo relativo a mercantilizar,
ser parte de las necesidades relacionadas con la industrializacion, sentar
una posicion respecto a discursos colonialistas o a las nuevas tendencias.
Como artistas, investigadores y curadores, muchas veces no conocemos
las luchas de las comunidades y los pueblos, pues nuestras realidades
son ajenas a su resistencia: olvidamos que el arte, en nuestros contex-
tos, puede y debe ser una fuerte herramienta de denuncia, sin cruzar la
delgada linea que separa esta posicion del activismo.
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En Honduras, desde hace muchos anos, artistas, curadores e investi-
gadores venimos reflexionando sobre esta problematica, y hemos mani-
festado nuestro deseo de llevar a cabo proyectos que nos acerquen mas
a las comunidades, que nos permitan acercar nuestros procesos de inves-
tigacion a ellas sin serinvasivos, haciéndolas participes de ellos. Ejemplo
de esto es el Festival de Performance El Cuerpoy la Ciudad, liderado por
el maestro y artista hondureno César Manzanares. Tras un trabajo de
mas de diez anos, César ha logrado convertir el Festival en un emblema
de las comunidades, una especie de ritual de intercambio de saberes en
el que la performance se convierte en un acto de aprendizaje en el que,
ademas del artista, la comunidad participa no solo como espectadora,
sino como parte del evento.

Otro ejemplo de ello es el Festival de Performance Reunién, cuya
primera edicion fue en el 2018,y que se realiza cada dos anos. Este festival
tiene como principal caracteristica la de realizarse fuera de la capital o
de las principales ciudades del pais, en poblaciones rurales cuyas comu-
nidades enfrentan problemas medioambientales, sociales y territoriales,
que la mayoria de las veces estan en lucha constante por la defensa de
sus derechos humanos. Son poblaciones que no tienen acceso al arte
contemporaneo, pero que son sensibles a estas manifestaciones porque
sus problematicas se denuncian por medio de una performance o la obra
de un artista. Por ello, estas comunidades desean formar parte activa
de estas representaciones y aprender sobre nuevas formas de ser parte
de ellas. Por eso, nos permiten a los artistas y curadores que formamos
parte del proceso aprendery compartir conocimientos con la comunidad.

Estos procesos que se desarrollan al margen de la institucionalidad,
y que revelan el propdsito de ser mas experimentales y de aprender de
las comunidades, forman parte de la practica y de los proyectos desa-
rrollados por LL Proyectos. Hemos aprendido a dialogar con los espacios
comunitarios que ahora forman parte de nuestro imaginario, de lo que
llamamos “nuestros espacios de exposicion”. A partir de ellos, reflexiona-
mos sobre algunas preguntas: ¢cual es el espacio expositivo? ;Para quién
estamos creando estos espacios? ;Para quién estamos programando
exposiciones, talleres y performances? Jugamos en esa linea, entre la
curaduria comunitariay curar en el espacio publico. Es un trabajo duro, ya
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que, al no recibir respaldo institucional, monetario y de reconocimiento,
tenemos que navegar sorteando muchos obstaculos, que finalmente se
convierten en la oportunidad de apostar por ciertas decisiones, de expe-
rimentar y volver un poco mas divertido lo no tan divertido. Asi, cues-
tionamos el molde de lo que deberia ser “lo institucional”, o lo que se
espera en el mundo del arte. Al no contar, a diferencia de otros paises
centroamericanos, con un museo o institucion que respalde el trabajo
de los artistas, las personas que nos desempenamos en el mundo del
arte decidimos, con nuestros propios recursos econoémicos y logisticos, la
forma de abordar nuestros proyectos. Desde el 2016, con LL Proyectos
hemos implementado varias iniciativas, como exposiciones, talleres, char-
las y conversatorios, inicialmente en nuestra sede en el barrio La Leona, y
posteriormente en espacios que consideramos claves para el desarrollo
de proyectos de arte contemporaneo. Uno de ellos es el Centro Cultural
de Espana, en Tegucigalpa, que en la actualidad es el Unico espacio que
brinda un respaldo econdmico e institucional a la programacion de acti-
vidades dedicadas al arte.

Desde el inicio apostamos por colaborar con artistas y curadores de
laregion. Fue asi como surgid uno de nuestros ultimos proyectos en linea,
llamado “Sopa de Piedra”, que consistié en realizar entrevistas y generar
didlogos con diferentes actores del arte contemporaneo, entre ellos, artis-
tas, curadores, investigadores, criticos, escritores, profesores, directores
y colaboradores, para compartirlo por medio de nuestras plataformas
digitales. Entre esas entrevistas podemos mencionar las realizadas a Juan
José Santos (Espana), Carlos Amorales (México), Tamara Diaz Bringas
(Cuba), Gala Berger (Argentina), Marton Robinson (Costa Rica), Marilyn
Boror Bor (Guatemala), Isabela Villanueva (Venezuela/Estados Unidos),
Jilma Estrada (Nicaragua), Chemi Rosado (Puerto Rico/Estados Unidos),
Moe Penders (El Salvador), Susana Sanchez (Costa Roca), Paula Piedra,
Lola Malavasi, Daniela Morales y Miguel Lopez (TEOR/éTica); Katie Numi
Usher (Belice), Adan Vallecillo (Honduras), Beatriz Cortez (El Salvador/
Estados Unidos), Elyla (Nicaragua), Joiri Minaya (Republica Dominicana/
Estados Unidos) y Dan Cameron (Estados Unidos).

Sin embargo, al existir una falta de respaldo institucional y apoyo
econdmico para proyectos dedicados al arte en nuestro pais, era evidente
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la necesidad de establecer alianzas con otros proyectos similares en la
regién centroamericana. Nuestro trabajo y proyectos autofinanciados
desde nuestros inicios nos posibilitaron recibir el respaldo de institu-
ciones como TEOR/éTica, de San José de Costa Rica, que nos otorgd la
Beca Catalizadora en el 2018; gracias a este apoyo pudimos gestionar
muchos de nuestros proyectos subsiguientes, entre ellos la exposiciéon
“Al dictado: Arte y conflicto en Centroamérica”, curada por el espanol
Juan José Santos y la venezolano-estadounidense Isabela Villanueva,
que se llevé a cabo en la sede del Centro Cultural de Espana (CCET) en
enero 2019. Otra alianza importante se dio a raiz del proyecto Casa
MA, en San José de Costa Rica, para llevar a cabo el proyecto “Relatos
extemporaneos”, que dio a conocer el archivo histérico y el registro de
la gran labor en el arte centroamericano que durante anos Mujeres en
las Artes lideré en Centroamérica. Asi fuimos testigos de como el arte
contemporaneo en Centroamérica ha estado marcado desde sus inicios
por el trabajo de mujeres, gestoras culturales independientes que con
recursos propios se encargaron de posicionar a Honduras en el mundo
del arte durante los anos noventay la primera década del siglo xxI. Este
proyecto logroé visibilizar el trabajo que hicieron las artistas y gestoras
hondurenas, como dofa Bonnie de Garcia, quien durante muchos anos
apoyo la carrera de los artistas jovenes, asi como visibilizar el trabajo de
artistas muy importantes en la historia del arte en Honduras, entre ellas
Xenia Mejia, Celsa Flores y Regina Aguilar. El apoyo de Garcia posibilito
dar a conocer el trabajo que se estaba desarrollando en Honduras como
lo hacian otros paises de la region. Este camino, casi de espinas, y toda
la historia del arte contemporaneo en Honduras, desde sus inicios fue
producido, gestionado y liderado por mujeres que nunca perdieron de
vista la colectividad. Ellas se encargaron de abrir campo para este tipo
de arte,y de apoyar, con sus propios recursos econdmicos y logisticos, la
carrera de muchos de los artistas hondurefos que ahora estan posicio-
nados. Ironicamente, la mayoria de ellos son hombres.

Para mi, al igual que muchos que trabajamos en el cadtico mundo
del arte en Honduras, la curaduria es una estrategia de sobrevivencia,
una ruta de escape de Tegucigalpa, ciudad envuelta en una nebulosa de
belleza cadtica, y es una estrategia para posicionar al pais nuevamente

18

1o



en el mundo del arte. A partir de este dificil camino de sobrevivencia,
sanacion y aprendizaje en el contexto del arte hondureno nacié el pro-
yecto suTura, un proceso de sanacion personal, casi como una “limpia”.
El proyecto comenzd con una serie de laboratorios experimentales para
construir y reflexionar desde la colectividad sobre nuestros procesos
de sanacion, para reconectarnos con nuetrxs ancestrxs y sanar nues-
tras heridas, generar redes de afecto y colaboracion entre la memoria,
el dolor, la naturaleza, el amor, nuestras decisiones, nuestros cuerpos,
luchas y emociones, con el propdsito de transformar estos microuniver-
sos en nuestros propios estados de belleza cadtica, de los cuales surgen
varias interrogantes: ;como cuestionamos nuestra idea del autocuidado?,
icual es el precio que pagamos por ello en nuestros contextos patriar-
cales, misdginos, violentos y racistas? La idea es accionar por medio de
ejercicios experimentales con artistxs, curadorxs y Ixs participantes, la
deconstruccion y el mapeo de ideas y acciones que nos permitan abor-
dar nuestros propios rituales de sanacién y significados del autocuidado
como redes comunitarias.

La curaduria es un proceso evolutivo y constructivo que tiene en
cuenta nuestros contextos, y siempre debe ser participativo. Durante
muchos anos, desde mi gestion como curadora independiente hasta mi
labor en LL Proyectos, me he basado en un proceso experimental y de
aprendizaje mediante el cual procuro difuminar esa delgada linea que
media entre la gestion cultural y la curaduria. Creo que lo mas impor-
tante durante todos estos anos ha sido aprender a trabajar desde y para
la comunidad. Después de trabajar en proyectos que vinculan el arte, lo
social, lo educativo y experimental, lo mas importante es trazar nuestro
propio camino, aprendiendo a sobrellevar los obstaculos, en su mayoria
econdémicos, que son muy evidentes en la realidad del arte de nuestro pais.

No es facil escribir estas lineas desde este panorama y contexto casi
dantesco, hacer una reflexiéon final sobre qué significa ser curadorx en
y para Honduras. Aqui, como en muchos paises de la region, el arte se
convierte en nuestro grito un tanto silencioso que nos permite reflexio-
nar sobre lo dificil que es para nosotras pensar que podemos vivir del
arte en un contexto como el de Honduras, y mas aun, hacerlo, superar
el discurso de lo que al mundo del arte le interesa que abordemos,
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sobre el pensamiento feminista colonial blanco, sobre qué deberiamos
entender por curaduria, sobre lo que conocemos como mediacién de la
curaduria desde y para nuestras comunidades. El arte y la curaduria son
una manera de poner el mundo en orden, son el acto de reconciliarse
con este universo de caos en el que habitamos, un acto que nos ayuda
a sobrevivir. Calcular el dano es un acto arriesgado, pero detenernos ahi
es aun mas peligroso. Hay que aprender a navegar sin las reglas, sin el
mapa y el compas.

Referencia

Vallecillo, A. (2011). La otra tradicion: Un encuentro con el arte contem-
poraneo en Honduras 2000-2010.s. e.
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Curaduria afectiva:
La curaduria como
potencia del deseo

Kekena Corvalan




L a curaduria afectiva es un ejercicio de escucha que sitéia y desmarca.

Es una curaduria que plantea contextos nuevos porque los inventa. Es un
ejercicio de imaginacion colectiva de otros mundos, con impronta comuni-
taria, solidaria, politica, de los afectos y de las existencias, reesxistencias y
deseos. Curaduria afectiva es esa energia nuestra, especifica, agrumante,
territorializacién del deseo a pura indisciplina, inquieta, desencajada.

La curaduria como maquina de guerra

Comienzo por la conceptualizacion que realiza Georges Didi-Huberman
comentando qué es una exposicién (y el trabajo curatorial que implica),
con cuatro ideas: dialéctica, produccién, denkraum y ensayo.

Didi-Huberman, pensador/curador en el sentido tradicional e instalado,
recoge el concepto de maquinas de guerra de un capitulo de Mil mesetas,
de Gilles Deleuze y Félix Guattari, de 1980. Piensa en las maquinas de
guerra como dispositivos capaces de contradecir los aparatos ideolégi-
cos del Estado. Es decir, una exposicion es un dispositivo dialéctico capaz
de contradecir al propio museo y a su institucionalidad. El concepto de
museo es muy sugerente: es una institucion encargada de organizar expo-
siciones, aparato del Estado que exige centralismo, territorializacion, que
no puede prescindir de ideas como “obra maestra” o “coleccion”. Pero al
mismo tiempo, una exposicién es una maquina de guerra porque es un
dispositivo asociado al nomadismo, a la desterritorializacion. Aqui hay
una tension dialéctica entre el museo como un lugar territorializante y
la exposiciébn como un lugar némade, efimero, que construye sentidos
a partir de los desplazamientos que propone y disuelve. Y agrega: “Los
aparatos del Estado estan del lado del poder, las maquinas de guerra
estan del lado de la potencia” (Didi-Huberman, 2011).

Las exposiciones, para Didi-Huberman, son maquinas de guerra que
no buscan tomar el poder del espectador, sino incrementar la potencia
del pensamiento. Es decir, una exposicion no es tanto un lugar para
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domesticar al espectador en la institucionalidad del museo, sino un lugar
que facilite la posibilidad de pensar.

Un segundo concepto es el de produccion. El autor sostiene que
toda exposicidon es un acto politico, para lo cual retoma un texto de
Walter Benjamin, El artista como productor (1934), en el que asimila al
artista con un trabajador, alguien que opera en una determinada reali-
dad politico-social. Una curaduria no es politica por el tema que trate,
sino por el lugar que ocupa en un conjunto de practicas, en relacién con
todos los dispositivos canonicos que la atraviesan. Producir politica, para
el pensador francés, es ocupar una posicién en el dispositivo candnico
de la estética, es ocupar una posicion que traspasa sus fronteras, las de
la obra, que sale de la imagen.

Otra de las nociones que Didi-Huberman retoma es la de Denkraum,
de Aby Warburg, quien plantea que toda puesta en visibilidad de imagenes
(una exposicion) es una sala de pensamiento. Las imagenes puestas en
didlogo son salas de pensamiento porque la exposicion es un entrelugar,
un lugar que se crea, especifico, para pensar en y desde las imagenes.
En su Atlas Mnemosyne, un dispositivo de lectura de las imagenes como
un continuo. Y una exposicion siempre es sobrevista: nunca vemos una
sola imagen; siempre vemos una imagen y un contexto.

Por dltimo, el concepto de ensayo. Para Didi-Huberman, una exposicion
es un ensayo basado en relaciones entre imagenes que, en principio, son
infinitas, y que pueden ser repensadas unay otra vez. Formay montaje van
dela mano. El montaje es la forma continuamente abierta, porque una expo-
sicion carece de cierre: ensayar es volver a montar, intentarlo unay otra vez.

La exposicion como maquina de amor

Lo que plantea Didi-Huberman me inspira didlogos para ver hacia donde
producir pensamientos, sentires y haceres desde el giro afectivo situado
en nuestros contextos.

Nuestra curaduria es una maquina de amor, una curaduria afectiva
gue sucede en espacios multiples y disimiles: museos, espacios culturales,
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movilizaciones, marchas, celebraciones. En ellos nos afirmamos en la
potencia estético-politica de nuestro resistir, reexistir y desear, que tran-
sitamos colectivamente en las dos ediciones de la exposicion intersec-
cional y transfeminista “#paratodestode”, y en las “Cuarencharlas”, los
Campamentos Artistico Curatoriales Editoriales, o en el proyecto desmo-
numentalizador que estamos realizando en San Julian, en la Patagonia
argentina, que recuerda a cinco prostitutas durante las huelgas pata-
gonicas de la década de los veinte del siglo pasado. Nuestra curaduria
esta en cada marcha, movilizacion, encuentro plurinacional de mujeres
y disidencias, artivismo y performance callejera.

Esta maquina de amor que es mi trabajo cotidiano como curadora,
deviene de tres practicas fundamentales en mivida: la politica, la educa-
tivay la artistica. Es una maquina de amor porque persiste en construir
con potencia performativay colectiva, en el uso tactico y vital de contar
y contarse.

La curaduria afectiva es performatividad que interpela las condi-
ciones de enunciacion como artistas/sujetxs para ejercer derechos. Crea
memoria que se comparte/transmite mientras esta siendo presentada,
traida al presente, creada, en toda la potencia del acontecimiento.

Decimos que la curaduria afectiva, en cuanto construccién colec-
tiva, situada, desmarcada y horizontal, es el ejercicio de un derecho, y
toma forma superando su propio caracter precario, a la vez que siéndolo,
exponiéndose permanentemente a la precariedad. De alli su potencia
inacabada del deseo colectivo que opera en lo precario y contra su loca-
lizacion diferencial.

Judith Butler nos ayuda a pensarnos al mencionar la performatividad
como aquello que “nombra ese ejercicio no autorizado de un derecho
a la existencia que impulsa a lo precario hacia la vida politica” (2017).
Nombrar un derecho a la existencia, para nosotrxs, es disputar el régi-
men de identificacién que determina en una sociedad lo que puede y no
puede ser visibilizado, procurando una justicia visual, inclusiéon visual, que
es claramente justicia social.

Quiero traer aqui la distincion entre arte contemporaneo y practicas
artisticas. El arte contemporaneo se ha transformado en un estilo discipli-
nador al que hay que ajustarse, con el imperativo de ser contemporaneos

Lo curatorial desde el sur




para no quedar vetustxs y obsoletxs, un dispositivo de mercado. Quien
dice hoy qué es arte y qué no es arte contemporaneo es el mercado.

Frente al arte contemporaneo que pugna en el mercado con la
compraventa de enunciados (obras individuales de autorias centradas,
prestigiosas y meritocraticas), estan las practicas artisticas que pugnan
en el territorio para producir enunciaciones. La distincién entre enunciado
y enunciacion proviene del analisis del discurso, de la linguistica estruc-
tural, y me parece muy util para comprender este tema. El enunciado es
lo que se dice, es la obra de arte en cuanto producto Unico e individual,
y la enunciacion se refiere a las condiciones en las que este enunciado
es dicho, el contexto, la actualizacion de un enunciado en tiempo y lugar
precisos. La enunciacion conecta con las condiciones de produccién y cir-
culacion de una obra. Entonces, el enunciado es una obra; enunciacion, las
condiciones de produccion. El mercado, con su trafico de enunciados pre-
formateados en su propia légica, no reconoce la mayoria de las practicas
artisticas, dejandolas fuera del mercado. La curaduria afectiva interpela
estos mecanismos que dejan fuera de la circulacion, exhibicién, gestiéon
cultural la mayoria minorizada de las practicas. Justamente, la pregunta
hoy es como hacer para que mas practicas artisticas (y por ende, subje-
tividades que las producen) estén incluidas en eso que se llama acceso y
produccion de capital simbdlico. Porque sabemos que la cultura es todo
lo que hacemos para representarnos la vida. Sin embargo, no todas sus
practicas son consideradas producciones valiosas.

Existe un enorme torrente de producciones estéticas que no circulan
por los espacios legitimantes. Vamos a considerarlas practicas artisticas
que disputan posibilidades de decir y que se relacionan con disidencias en
busqueda de nuevas formas de convivencia, consensos e intercambios.

Ya el mismo criterio de mercado implica que no todo es arte. Arte
puede ser cualquier cosa, pero no cualquiera puede producir esa “cual-
quier cosa”. Hay un concepto de cierre, una suerte de embudo que opera,
dejando pasar a “los mejores”, en estéticas candnicas, que se guian por
un modo de produccién muy normativizado (cis hetero blanco norma-
tivizado, claro estd), y un producto muy estandarizado. Solo unos pocos
tienen que estar presentes. Frente a eso hay practicas que pugnan dis-
cutiendo condiciones de produccion, de enunciacion, de inclusion, de
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igualdad, de posibilidad para rebatir y tensionar los limites de ese canon,
para ampliarlos o, directamente, derribarlos.

En este pugnar, afirmar ese derecho a la existencia que lanza lo
precario a la vida politica, retomando la idea de Butler ya citada, la cura-
duria afectiva busca por fuera de la norma del mercado, en un proceso
de territorializacion del deseo. Es decir, busca un nuevo enganche en
ese concepto de territorio, de ese deseo que es un deseo de produccion
artistica, siempre territorializante, nunca desterritorializado, en cuanto
la violencia principal del sistema econdmico y cultural se produce en o
micro y macropolitico. Por eso decimos artes vitales, porque promueven
y producen una relacion indispensable con el territorio.

Y aqui, el concepto de territorializar el deseo hace emerger las con-
diciones por las que instancias estético-politicas sostienen de tal modo
la potencia de sus enunciaciones, que logran colocar enunciados otros
en el circuito ideoldgico y vital de una sociedad. Nosotrxs, desde las
practicas artisticas, museales, curatoriales y educativas, discutimos tanto
las condiciones de produccion como las de enunciacion y de circulacion,
planteandonos cémo construir consensos para que otros enunciados
aparezcan, para que no sean siempre los mismos, sobre la base de un
proyecto que es fundamentalmente comunitario, no de mercado, es decir,
incluyente: antisexista, antirracista, anticolonial, antiespecista, antiextrac-
tivista, anticapacitista; poroso, tentacular, incierto; con el que interrumpir
el circuito liberal, de mercado, y disputarle al capital el monopolio de
decidir qué vale y qué no vale, procurando la convivencia de multiples
capitales afectivos, como son los nuestros, y otros enunciados posibles:
nuestras existencias.

En este territorializar el deseo, es decir, lograr que el deseo se vuelva
tiempo-espacio, se vuelva territorio, pensamos la curaduria afectiva como
una energia especifica que insurge territorializando deseo.

Lucrecia Martel, en Territorios transitables (2013),apunta que,en la
disputa de los territorios, tema central para el neoliberalismo, tenemos
un mercado que, con el objeto de expropiarnos, plantea un no territorio.
Para poder enajenarnos, el espacio nos desterritorializa, hace que deje el
territorio de pertenecernos. Una manera de luchar contra esto es plan-
tear ficciones, construir otras maneras de sonar, sentir-pensar nuestro
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territorio. La ficcion tiene la capacidad de relacionarnos con un territorio
organizandolo narrativamente, desde la vitalidad de una forma. Como
decia Didi-Huberman, la curaduria, una exposicion, una obra, son politicas
no por el tema que traten, sino por el lugar que ocupan; y yo agrego: por
la forma que tengan. La forma es politica, la ficcion es politica, es pura
potencia de crear posibles.

La ficcién construye comunes. Disputa, por medio de lo sensible,
otras maneras de estar juntxs y de reunirnos colectivamente. El disfrute
de las narraciones tiene, ademas, para Martel, un chance de recuperar
territorios enajenados por la locura globalizadora neoliberal. La cito: “Los
territorios plausibles de ser apropiados por la imaginacion representan la
debilidad del imponente Mercado y el proyecto de apropiacion imaginaria
tiene la particularidad, segun una loégica econémica, de ser de costo cero,
ya que la gran herramienta es el relato” (2013).

¢Como disputar esa enunciacion?, ;como disputar esos territorios
para hacer emerger otros posibles desde nuestros deseos colectivos y
comunitarios? Imaginando, compartiendo el espacio donde nos cruzamos,
que sigue siendo el territorio enajenado, pero que seguimos habitando,y
desde la posibilidad (insistimos, de costo cero) de ficcionar, en una escala
intima comunitaria a la que la légica liberal no llega.

Cito nuevamente a Lucrecia:

... quiero volver a la idea de que hay un discurso que pertenece al Mer-
cado y nos vuelve impotentes, haciéndonos sentir que entre nuestro
pensamiento y nuestras acciones hay una barrera y una imposibilidad
absoluta. Cuando esto pasa, para entender la debilidad del enemigo hay
que ver su mayor caracteristica. La principal particularidad del Mercado
es su ser global. La mayor fortaleza que tenemos en tanto individuos,
espectadores, consumidores, ciudadanos o vecinos es que tenemos un
territorio. Un territorio donde nos cruzamos. Y la ficcién, en sus multiples
versiones, desde las noticias hasta las peliculas y la literatura, es lo que

da organicidad a ese espacio. (2013)

En este sentido, las curadurias, como las pensamos, no operan
en el debate de estilos o conceptualismos que consagran canones y
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calidades, sino que tienen que ver con politicas y modos de estar en,
devenir con y transformar desde una comunidad. Las practicas artisti-
cas se relacionan con lo que llamamos politicas del deseo, aunque la
disputa sea por la forma.

Las practicas ya no se inscriben individualmente: no hay una auto-
ria singular (o grupal), con nombres, apellidos y trayectorias y premios,
galeristas que venden y museos que luego exponen e incorporan a
una historia previa y ajena. Las autorias se disuelven, son colectivas, se
enredan. Esto no quiere decir, y que se comprenda, que no haya artistas
con nombre y apellido. Quiere decir que hay impronta colectiva, y aun
cuando los enunciados sean singulares, las enunciaciones siempre son
colectivas. El acto de enunciar es polifonico.

Las practicas artisticas no pugnan dentro de un mercado: pugnan
por territorios. Esta es la diferencia fundamental. En lugar de pensar
como accedo, coOmo me sostengo dentro de un mercado, contra quiénes
compito y como pertenezco con mi ego de artista o curadorx, lo que
pensamos nosotrxs es como sostenemos nuestros territorios devasta-
dos, enajenados, saqueados. Y cuando decimos territorios, claramente,
decimos comunidad, ancestralidad, memoria, tierra, modos de habitar,
de compostar, de fabular, de sofar futures donde estemos todes.

La curaduria afectiva late fuera de las légicas neoliberales que
deciden qué es arte, con sus directorios de coleccionistas, inversores,
curadorxs, académicos, que incluso cumplen funciones publicas y mul-
tiplican premios y modos que cuidan la rentabilidad general del sistema
y la pervivencia de su funcionamiento basado en la légica de lo Unico,
genial, meritorio, excepcional, escaso, globalizado y desterritorializado.

Siguiendo la metodologia de discernir entre arte contemporaneo y
practicas artisticas, podriamos sostener la diferencia entre coleccionismos
y coleccionistas inversores. Porque hay muchos tipos de coleccionismo: el
comunitario, el social, el afectivo, el feminista, el colectivo, el solidario...
Entonces, el arte contempordaneo instala enunciados (para simplificar,
una obra de arte) para comprar y vender con rentabilidad éptima que
justifique la adquisicién y el enclasamiento que provoca. Y los museos y
las curadurias, tradicionalmente, sostienen este sistema como su insti-
tucionalizacion primordial.
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Ahora bien, existe una abrumadora mayoria de practicas artisticas
que se plantean de espaldas al mercado, en cuanto disputan la posibi-
lidad de decir (mas que el valor de mercado) en un territorio; disputan
enunciaciones mas que enunciados; disputan enunciaciones para acceder
a disputar otros enunciados. Y esto es lo que llamamos territorializar el
deseo: disputar enunciacién para que haya otros enunciados posibles,
los nuestros, los de nuestras comunidades, nuestras colectivas, nuestros
barrios, nuestras organizaciones.

Territorializar el deseo para hacerlo cuerpa propiay trabajar colec-
tivamente, cartografiando, haciendo mapas a medida que reparamos
territorios. Pero no basta con hacer mapas: hay que inventar los territorios
que nosotrxs queremos, otrxs posibles, los de nuestros suenos. Porque
imaginar es la forma de empezar a cambiarlo todo. Territorializar el deseo
es pensar que Ixs otrxs posibles son posibles y estan en este mundo. Y los
podemos hacer,y los tenemos que ensanchar hasta que ese deseo ocupe
el mundo fisico y material y sea para todxs un proyecto colectivo. Porque,
ademas, el cuerpo es el campo de batalla donde el sistema dirimey trata de
captary secuestrar nuestra subjetividad para ponerla mas en el consumo
de cosas que en la produccion de cultura. Aqui nos estamos planteando
dejar de consumir meramente objetos para empezar a producir los otros
posibles que nosotrxs queremos. Y esa accién, esa insercion, es afectiva.
Es decir, produce transformacion, afecta. De la experiencia de esta pugna
nadie sale inmune. En estas practicas artisticas y curatoriales (porque
practica significa agencia) nos alteramos (que significa somos alter: otro,
otra, otrx). Entusiasta intensidad que produce deseos y nuevos sentidos
y nos transforma. Por ello, decimos que “una curaduria afectiva es una
energia especifica que emerge territorializando deseo” (Corvalan, 2021).

Las practicas artisticas pensadas como gesto imaginativo de lo posi-
ble ponen en situacion de afectarse distintos cuerpos que comparten el
mismo aire y la misma tierra. En esa disputa, respiran juntxs. Respirar con
otrxs, respirar con: conspirar. Lo afectivo es conspirativo; por eso perturba.
Repara la colaboraciéon y la organizacion colectiva porque, ademas, si
respiramos juntxs, si coinspiramos, vibramos en lo que somos: ambiente,
intimidad comudn, comunidad, futuros.
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La curaduria de
exposiciones en
Latinoamerica:
¢Un lugar
—heterotopico—
para la elaboracion

del discurso?

Lorena Gonzalez Inneco




Las heterotopias inquietan, sin duda porque minan secretamente
el lenguaje, porque impiden nombrar esto y aquello, porque
rompen los nombres comunes o los enmarafian, porque arruinan
de antemano la “sintaxis” y no sélo la que construye las frases
[sino] aquella menos evidente que hace “mantenerse juntas” (unas

al otro lado o frente de otras) a las palabras y a las cosas.

Michel Foucault

ste texto comienza con una pregunta porque es el resultado de
muchas bifurcaciones en las que la docencia, la critica y la praxis me han
convocado a avivar la reflexion sobre algunas zonas puntuales del ejercicio
de la curaduria de exposiciones en nuestro continente,como un proceso
gue ha asentado reflexiones, textos, ensayos y narrativas en su necesidad
de decir y pensar la exposicion como medio de comunicaciéon y como
lugar del discurso para la emergencia de identidades situadas al margen
de los relatos oficiales de la historia del arte. Pero, fundamentalmente,
esta embebido de una preocupacion personal al asumirla como profesion
de vida: su inestabilidad para instaurarse en las practicas académicas a
nivel universitario. Cuando se es curador, surge la duda constante de qué
es realmente lo que uno hace o de qué se trata a ciencia cierta todo ese
conjunto de articulaciones que rodean la organizacion y generacion del
momento expositivo como un suceso vivo en transformacién constante.

Desde mi punto de vista, he observado la curaduria y la he acogido
a lo largo del tiempo como una posibilidad creadora de sentido, aten-
diendo a esa puesta en escena que considero muy cercana a la direccién
teatral, a la construccion de un guion, a la estructuracion de un texto
visual que se levanta en el espacio y se multiplica hacia el espectador.
En ese delicado ejercicio en el que las lineas discursivas y argumentales
pueden trazar infinitos campos de relaciones, la curaduria nunca deja de
sorprenderme, y cada vez que retomo la necesidad de organizarla, ella
se bifurca, se desprende de mis intentos de estructurarla.

He crecido y fui formada como curadora de arte en los museos de un
pais donde el desempeno de grandes instituciones pioneras, en la segunda
mitad del siglo xx, en la difusidon y consolidacién del arte de todos los
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tiempos fue sequido por el caos institucional que haimperado en el siglo
xXI: deficiencias presupuestarias, disminucion de espacios expositivos, des-
aparicion de entornos legitimados de escrituray confrontacion razonada,
suspension de publicaciones, ausencia de colecciones, diaspora, saqueo
y abandono, entre muchas otras debacles ocurridas en un territorio que
se desplazé de la crisis a la emergenciay que, en el caso del arte, llegd a
la catastrofe de una memoria extraviada, tapiada sobre y bajo nosotros
mismos. Ahora vivimos tiempos tan globales y multiples como impene-
trablesy oscuros, en los que la vulnerabilidad es un ejercicio compartido
que ha transformado todas las formas conocidas de operatividad, creci-
miento y desarrollo del mundo global y local. Los medios digitales nos
posicionan ante un orbe virtual donde pareciera que nos encontramosy
también nos desvanecemos, donde de algun modo estamos y no, en los
que giramos en torno a las nuevas formas de acceso que comienzan a
levantar otros escenarios para la experiencia del arte.

En todos estos lapsos, la curaduria —a veces celebrada, olvidada o
sefalada— es un relato en el que mis inquietudes sobre los contextos
que nos rodean han sido compartidas con diversos creadores e institu-
ciones para instaurar juntos las escenas virtuales y presenciales de esa
incertidumbre general a la que hoy pertenecemos.?® En estos tiempos
de confusion extrema, el oficio curatorial ha sido para mi un puente que
se mece tan silente como alborotado, repiqueteando a la espera de la
captura, reflejando realidades solapadas tras el ruido forzoso del estigma
arido o la sordina insana de la imposicion, dispuesto a turbarse y a brotar
de pronto en los espacios menos esperados. Es por ello que mas alla de
mis propuestas expositivas me he dedicado en este texto a reparar en
otras relatorias del territorio latinoamericano, para advertir la especial
capacidad de la curaduria para, frente a la pérdida de los referentes, hilar
el curso de un rumor que germina entre escarpadas dificultades. De esta
hermosa batalla voy a comentar algunos peldanos que considero cruciales

36 En este caso me gustaria destacar brevemente tres proyectos desarrollados de forma virtual y
presencial desde el inicio de la pandemia: “Tiempos de espera: lluminaciones contra la marea
y metaforas desde el archipiélago” (2020-2022), ig: @tiemposdeespera; “La trayectoria inédita:
Mirar al mundo de nuevo” (2021), ig: @trayectoriainedita, y “Lineas de fuga: Expansiones de
un territorio en crecimiento” (2022), ig: @lineasdefugaart.
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en esa escalera de multiples direcciones que ella plantea como bisagra de
intercambio, metafora y traduccion, y muy especialmente como talamo
para la memoria y dispositivo de engranaje.

Empezaré observando que en la curaduria podemos encontrarnos
con empalmes didacticos, tematicas especiales y argumentos constitutivos
de grandes relatos en la historia del arte, pero también con variaciones
dirigidas hacia pequenas narrativas que establecen importantes guinos en
el paso oficial de lo historiografico. En la interaccion de estos repertorios
y conjuntos, la curaduria puede funcionar como una coleccién de arte,
atendiendo a esa mirada particular que engrana visiones transitorias del
mundo: aperturas repentinas del espacio y el tiempo que construyen su
recorrido sensible sobre el instante privativo de un pais, de una sociedad,
de un grupo humano, de una individualidad.

La curaduria también comprende formas diversas de asumir la
historia y desplegar sus visiones. Puede confrontar o deliberar entre his-
torias oficiales y no oficiales, describir la mudanza de los sitios y de los
hombres, remitir a contextos especiales, y también hablar metaficcio-
nalmente para presentar la representacion como un nudo histérico mas
real que la propia realidad. De igual modo, tiende a estructurarse como
consecuencia de un didlogo cony entre los artistas, intercambio colectivo
capaz de generar un proceso compartido con un curador-creador. Existen
confluencias curatoriales netamente descriptivas en las que el centro
de elaboracion esta concentrado en la obra, y el destino es acompanar
las consideraciones, teorias y procesos que signaron el nacimiento de
esa emanacion. En algunos proyectos didacticos, en los que se privilegia
la comprensién de un suceso, una cualidad, un fenémeno o facultades
extraordinarias de interés, como los efectos del color en la percepcion, la
diversidad de la experiencia urbana o la historia de un territorio, aunque
los resultados de cada obra comporten emanaciones ideales para esos
temas especificos, en este caso el modelo se acerca a un discurso trans-
versal y no cronolégico que toca la obra, pero se separa de ella, pues su
planteamiento puede tener o no que ver con la voluntad que inspird a
determinados creadores a elaborar un conjunto de imagenes.

Ahora bien, cuando estoy describiendo modelos curatoriales bajo
la premisa del lugar de elaboracion del discurso, que es la pregunta que
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datitulo a este texto, me refiero a relatos que no parten necesariamente
de las obras convocadas, sino que se dibujan por encima o0 mas alla de
esos conjuntos. Alli el discurso o la necesidad del decir antecede la obra.
La argumentacién funciona entonces como un componente dramatur-
gico, un impulsor que delinea las posibilidades de una escena en la que
la necesidad expresiva determina con ahinco las formas visuales que
inundaran ese espacio destinado a la representacion. Y en ese caso, el
discurso curatorial se aproxima de forma contundente al discurso critico,
al discurso autoral y quizas al trazado de detonantes que la acercarian a
la creacion, como un componente mas de todo ese magnifico engranaje
de artificios que gira en torno a la exhibicion del arte.

En nuestro continente la actividad curatorial ha senalado, en ese
sentido, itinerarios cruciales desde las ultimas décadas del siglo xx.
Mi preocupacion por la teoria de la curaduria me llevé en muchas oportu-
nidades a buscar,mas alla de la practica, alguna guia cuyas raices pudiera
asir. A finales de 2018 encontré el libro Curaduria de Latinoamérica: 20
entrevistas a quienes cambiaron el arte contemporaneo (Santos Mateo,
2018). En este texto, el investigador José Luis Santos Mateo recurre a
la entrevista para presentar aportes no solo para el ejercicio curatorial,
sino, mas aun, para la consolidacion del arte contemporaneo, tanto en
Latinoamérica como en el mundo entero. Muchos y valiosos son los
casos resenados, pero quisiera apuntar brevemente cinco movimientos
gue me ayudaron a comprender la exposicion en su ejecucion y mas alla
de si misma, en su capacidad de testificar, irradiar y desvelar su propia
diversidad autonoma.

El primer peldano es la Il Bienal de La Habana (1986), bajo la cura-
duria de Llilian Llanes, quien modeld un discurso segun el cual la can-
tidad es mas importante que la calidad, y desde la subversion masiva
posicionod en la escena internacional las cualidades del arte local y de
aquellos espacios obstaculizados por los centros de poder: un curador
politico que articulando la puja entre centro y periferia, entre discurso al
margen y subalternidad, avivara un espacio que se vigoriza al confrontar
las categorias impuestas por los criterios hegemonicos y los totalitarismos
del mundo global. La visualidad va a convertirse en el territorio de donde
emerge no solo el discurso artistico, sino también la reflexion dialogante,
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la palabray el ejercicio critico que haran de esa zona un espacio prolifico
que gira en torno a la identidad, la autonomia y la hibridez tematica de
inéditas deliberaciones.

Desde estos procesos, la presentacion del discurso también abonara
elterreno para la aparicion de reflexiones provenientes de la experiencia
personal/colectiva. El objetivo ya no seran las controversias de zonas
politicas, sino la insurgencia concebida como acontecimiento per se.
La curaduria se desplaza hacia un modelo alejado de la necesidad de
rebatir antecedentes o establecer categorias, pero impulsado por una
novedosa entidad: el intervalo de una poética inmanente. La primera de
ellas, y tal vez la mas relevante, va a ser “Cartografias: Catorce artistas
de Latinoamérica” (1993), curada por el brasileno Ivo Mesquita desde
Winnipeg, Canada. Alli, la revision curatorial es el diario de apuntes de un
sugestivo recorrido. El curador como cartégrafo es el manifiesto perso-
nal de Mesquita, croquis entranable en el que la historia se convierte en
un mapa imaginado y presencial, construido con y por los artistas. Es el
relato de una obra que se erige como excusa para la recreacion de una
contingencia existencial.

El proyecto de arte social seria otro de los modelos capitales en
nuestro siglo xxI. “Museo del Cerro: El artista como etnégrafo” fue una
muestra del curador Pablo Ledn de la Barra en el cerro El Naranjito, en
San Juan de Puerto Rico (2002). En este proyecto,y mas alla de las cate-
gorias tradicionales del arte, el curador como etndgrafo seria el encargado
de explorar en las resonancias de la experiencia social: se insertaria en la
comunidad,acompanariay deletrearia sus historias, invitaria a la gente a
convertir sus casas en espacios de exhibicién,y en comun acuerdo defi-
nirian lo museable. La elocuencia, mas alla de relacionar a la comunidad
con los mecanismos de la industria creativa, radica en desestabilizar la
institucionalidad de los modelos expositivos en un océano de preguntas:
;qué es el museo? ;Qué es una exposicion? ;Qué es el espectador? Y en
definitiva, ;qué es el arte?

La curaduria, como una operacion del deseo es la punta de lanza
del tedricoy escritor peruano Gustavo Buntinx, experto en diluir las fron-
teras entre arte y politica, y a la vez entre politica y poética. Su muestra
“Lo impuro y lo contaminado: Retornos criticos de la pintura” (2002)
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asumio la cualidad extrapictéricay extendid el ejercicio hacia cruces ins-
talativos de la produccién local, siguiendo la linea de un modelo al que
Buntinx llama el micromuseo. Con este nucleo de accion permanente
conecta diversos niveles de la produccién artistica, donde lo popular se
cruza con lo contemporaneo para propiciar el surgimiento de un tercer
lugar que emulsiona las jerarquias. En el micromuseo, el curador, como
autor, responde a la urgencia expresiva, a la curaduria asumida como
goce, vocacion, llamado, escritura: pequeno relato ondulante en el que
se borran las delimitaciones entre la creacion individual y colectiva para
propiciar sonoras mudanzas entre el curador como creador y el creador
como curador.

Para cerrar, quisiera comentar la emergencia de la curaduria como
practica filoséfica. El modelo constelar inaugurado por Mari Carmen
Ramirez y Héctor Olea en las muestras “Heterotopias: Medio siglo sin
lugar”,en el MNCARS (2000), e “Inverted utopias: Avant-garde artin Latin
America”, en el MFAH (2004), consolida la reunién de muchas inquietu-
des delineadas en el tiempo por los distintos ejercicios de una curaduria
que se apuntala mas alla del momento expositivo. Sustentado a partir
de la cualidad del concepto heterotopias desplegado por Foucault en el
texto Las palabras y las cosas (1997), el curador como constelador abre la
pregunta del fildsofo, preocupado por replicar el camino de los criterios
con los cuales ordenamos el mundo: por qué asignamos, como dividi-
mos, con qué fines catalogamos, segmentamos, distribuimos, excluimos
y, finalmente, institucionalizamos.?” El gesto de Ramirez y Olea convoca

37 Enelprefacio de ese libro, el filésofo explica que una descripcién imposible de un cuento de
Borges inspird el nacimiento de su texto. En la descripcién referida, Borges cita cierta enci-
clopedia china que documenta una clasificacién asombrosa sobre la divisidn de los animales,
una extraordinaria taxonomia cuyos criterios no guardan ninguna relaciéon de similitudes o
referencias que puedan otorgarle a dicha clasificacién la estructura de un orden “posible”. Enla
citada descripcidn se mezclan animales fantasticos con reales, otros se clasifican por romper
un jarrén o por pertenecer a alguien, otros por estar agrupados o por su piel, otros por estar
embalsamados, por estar dentro de esa clasificacién o simplemente por ser innumerables.
Lo que hizo reir e inquietd el pensamiento de Foucault fue justamente el encuentro con una
clasificacién incomprensible e impensable, que a su vez ponia en discusién todas las otras
clasificaciones, para convertirse en tela de juicio de todos los otros érdenes y distribuciones
“normales”, que por “pensables” se transforman en posibles para todos nosotros. La pregunta
decisiva para el autor fue justamente encontrar, mediante una “arqueologia del orden de las
cosas”, el camino de los criterios con los cuales ordenamos el mundo.
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una nueva clasificaciéon, pensable para el arte latinoamericano, desde
un corte transversal que despunta insurgente frente a los estereotipos
de la historia. En las exhibiciones, el modelo constelar reta la autono-
mia intelectual de los creadores y brinda apertura al manifiesto en el
arte latinoamericano como propuesta practica y tedrica, tanto de las
vanguardias del siglo xx como del arte contemporaneo. No obstante, al
agrupar transversalmente y por constelaciones, lo retira de la asignacion
cronolégica para instaurar, asi, el planteamiento de una historiografia
distinta, que no solo produce sus propias argumentaciones y las separa
de las hegemodnicas, sino que abre la posibilidad de ser nutrida o rebatida
por otras miradas, por otras formas de organizacion, por el deseo futuro
de nuevos observadores y nuevos enciclopedistas.

En el modelo constelar, la forma abierta se propone como propagacion
hacia el infinito y nos invita a delinear lecturas relevantes sobre el papel
de la curaduria como movimiento de ruptura y transgresion, identidad e
insurgencia,autonomiay desplazamiento: discurso critico y critica curato-
rial que deben retarnos a enunciar ese campo de interacciones que tanto
apremia en la actualidad, en especial frente a las vicisitudes y complejas
vulnerabilidades del mundo que nos rodea. La constelacion se proyecta
para vincular otros modelos de produccién, enlazando preguntas que
deberdn conectarse con cartografias capaces de reescribir las secuen-
cias de esa crénica global y local, esa que puntualmente espera nuevas
consideraciones en la formulacién de sus propias utopias y distopias.

De la pregunta inicial debo concluir que la curaduria es y seguira
siendo una inquietud extendida, un eslabon discursivo entre la legitima-
cion de un sistema de interpretacion de lo otro y la orquestacion de una
poética: una formainusual de hilvanar presencias y ausencias, de discurrir
en torno a las variables de la historia, de ahondar en los discursos de la
propia obra o en las problematicas desprendidas de la capacidad intelec-
tivay sensible de ese sujeto articulante, de ese autor-curador. El compro-
miso con la curaduria es también una responsabilidad con nuestra region
y con todas aquellas preguntas que consolidaron no solo un extenso
territorio para la produccion artistica, sino el deliberante escenario de
una teorética: matriz critica de multiples formas, gradas sin rumbo fijo,
reflejos permanentes, extrano y lUcido lugar del que debemos partiry al
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gue necesitamos llegar, en esa historia que siempre deberda —legitimay
heterotopicamente— agitarse.
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Foucault, M. (1997). Las palabras y las cosas. Siglo XXI.
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Una practica
involucrada:
Maneras de
“artistear” desde
TEOR/éTica3®

Lola Malavasi Lachner

38 Este texto se desprende de las reflexiones que surgieron a partir del taller Situar la Practica,
en el que presenté un mapeo de la curaduria en Centroamérica como parte del programa
Curaduria desde Latinoamérica, gestionado por Intercuraduria en 2021.




ograr que los paises de América Central figuren en el mapa del arte
contemporaneo es una labor contradictoria de resistencia y asimilacion:
nos entendemos a partir de mirar hacia fuera y hacia dentro al mismo
tiempo, de pensar lo otro y de pensarnos o inventarnos. Operamos en
una escala reducida, en condiciones precarias, sin mercados del arte ni
fondos publicos, lo que nos obliga a inventar estructuras de pensamiento
y maneras propias de trabajar, que vean mas alla de las convencionales.

Quienes trabajamos en Centroamérica nos vemos en la necesidad de
ficcionar multiples aspectos —una “escena artistica”, un territorio comun
de fronteras flexibles, estrategias afectivas— a partir de la gestién y la
curaduria. Imaginary juntarse ha sido el modo de sobrevivir a una realidad
gue nos mantiene constantemente al margen y en un estado de emer-
gencia perpetua. A menudo surge la pregunta de si la labor curatorial
en nuestro contexto es una tenaz y terca insistencia en explorar formas
de hacer, o mas bien un ejercicio de fracaso constante.

Algo seguro es que insistimos e hibridamos practicas creativas
para poder sostener una comunidad artistica. Los limites que en otros
lugares definen qué es curaduria, gestion, mediacién o practica artistica,
en Centroamérica se componen de bordes difusos. Desde esa frontera
pensamos como activar acciones micropoliticas que en muchos casos
necesariamente superan el arte.

Este hasido el caso de TEOR/éTica, un espacio independiente fundado
en 1999 por la artista y curadora costarricense Virginia Pérez-Ratton.
Durante mas de dos décadas de gestionar desde San José, Costa Rica,
quienes hemos formado parte de este proyecto hemos inventado el camino
al andar, activando afectos, aprendiendo, adaptando, juntandonos, pero
principalmente transformando lo anterior en procesos relevantes para
el contexto, practicas que tomen en consideracion el tiempo y espacio
en el cual se trabaja.

Entonces, ;como se sostiene esta “escena de arte”? ;Qué respon-
sabilidad ha tenido la curaduria al construir discursos de representacion
y darle un lugar al arte? ;Existen otras estrategias para lograrlo? Para
desenmaranar estas preguntas es importante situarnos.
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A mediados de los anos noventa, en un contexto de aparente esta-
bilidad debido a las firmas de tratados de paz en Centroamérica, el arte
contemporaneo encontré desde donde accionar en comun a través de
la construccién de lo que Pérez-Ratton llamé el Lugar: un espacio con
historiay memoria, “el sitio desde donde se parte, desde donde se actday
al cual seregresa o se puede regresar” (Pérez-Ratton, 2020). La curaduria
de exposiciones fue la herramienta de eleccién que se desarrolld princi-
palmente en Costa Rica por el Museo de Arte y Diseno Contemporaneo
(MADC). Esta definiria una época de busqueda de legitimacion y posicio-
namiento del arte “centroamericano”y sus enunciados en la region, pero
principalmente a nivel latinoamericano y en Europa.

Como directora del MADC, Virginia, junto a colegas como Rolando
Castelldon y Rosina Cazali, entre muchas otras, iniciaron un proceso de
visibilizacion de la produccién artistica de paises marcados por déca-
das de guerra e inestabilidad politica. La necesidad de “dar lugar a
Centroamérica como espacio de creacién y antagonismo critico” (Lépez
y Malavasi Lachner, 2019, p. 15) era un objetivo compartido. Este se
nutria de la urgencia de investigar las complejidades del arte de la regién
mas alla de la mirada exotizante que consumia casi exclusivamente las
manifestaciones que surgian de la tragedia o las imagenes superficiales
del turismo comercial.

Gracias a este objetivo comun se lograron exposiciones colectivas
como “MESOTICA II: Centroamérica/Re-generacion” (1996), con la que el
Museo de Arte y Diseno Contemporaneo buscd crear un dialogo entre
artistas de los paises que alguna vez fueron parte de la Capitania General
de Guatemala (Costa Rica, Nicaragua, El Salvador, Honduras y Guatemala),
0 “Centroamérica y el Caribe: Una historia en blanco y negro” (1998),
seleccién curada por Pérez-Ratton para las representaciones nacionales
de la XXIV Bienal de Sao Paulo.**

Este tipo de curadurias pretendia construir un discurso que sostuviera
las practicas artisticas contemporaneas de América Central en la misma
plataforma que la de los llamados centros de arte, con la intencidn de

39 Paramas informacién véase “mesética ii: Centroamérica/Re-generacién”, “Una historia en blanco
y negro” y “¢Qué regién? Apuntando hacia un estrecho dudoso”, En Pérez-Ratton (2013).
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evitar el “exilio intelectual” (Pérez-Ratton, 2020, p. 99). Con la pretensiéon
del territorio comun —el lugar de creacion que era Centroamérica—, se
buscaba posicionar estos paises en la conversacion del arte latinoame-
ricano como pares, ya no invisibles ni rezagados.

Hoy miramos con gran escepticismo las iniciativas curatoriales que
buscan categorizar o etiquetar una produccién como “centroamericana”.
Sibien comparten una historia colonial y de extractivismo norteamericano,
el desarrollo de los distintos paises era—y continda siendo— considera-
blemente desigual. Es necesario reconocer que en nuestros contextos
el arte no solo sucede en situaciones politicas, sociales y econémicas
bastante diversas, sino también en territorios cuyas realidades distan
muchisimo de ser homogéneas, incluso dentro de los mismos paises.

Por estarazon,a mediados de la primera década del siglo xxI se hizo
evidente el riesgo de homogeneizar el discurso al agrupar la produccién
de paises diversos bajo una misma sombirilla, particularmente porque
mucha de esta labor se hizo en Costa Rica, que gracias a su longeva esta-
bilidad democratica cuenta con una institucionalidad cultural ausente
en otros paises de la region.

En su texto “4Qué region? Apuntando hacia un estrecho dudoso”
(2010), Pérez-Ratton se referiria a esa estrategia iniciada en los noventa
como una “ficcion operativa” (Pérez-Ratton, 2013), una manera de tra-
bajar en un territorio comuin imaginado que no entendia muy bien sus
fronteras (quizas, para bien, ain no lo hace). Esta admisién reconoce las
grietas en el discurso que planted “MESOTICA 11 y las exposiciones de arte
de Centroamérica que le sucedieron.

No obstante, al reconocer la ficcién como parte de esa forma de
trabajar, Virginia también nos permite asumir las contradicciones para
alcanzar una mayor escala de colaboracién entre agentes, proyectos,
institucionesy recursos, expandiendo un espacio de accion a un territorio
que actualmente supera apenas los cincuenta millones de habitantes.*®
Ademas, operar de esta manera cuestiona los nacionalismos, al imagi-
nar un espacio de accion mas alla de los limites geopoliticos, a partir del
intercambio propiciado por la produccion artistica.

40 Fuente: https://www.sieca.int/
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En medio de este espectro se encuentra el legado de TEOR/éTica.
Los primeros anos de gestion de este espacio independiente fueron una
continuidad de la labor de Virginia en el MADC y la discusion de lo centro-
americano. Con el apoyoy el pensamiento de Tamara Diaz Bringas, en las
salas de TEOR/éTica se daba lugar a artistas de Centroamérica al lado de
trabajo internacional de relevancia para la escena local. El eje principal
fueron las exposiciones curadas, a menudo acompanadas de publica-
ciones y un programa publico robusto. Las exposiciones se presentaban
en un contexto no tradicional: una casa de principios del siglo xx en el
barrio Amén, de San José, que contrastaba con la idea del cubo blanco,
lo que ha marcado muchas de las interacciones que aun se dan en ese
espacio. El arte convoca, pero la cocina, el patio, el café o las cervezas
son el verdadero sustento.

El fallecimiento de su fundadora en 2010 llevd a TEOR/éTica a entrar
en un periodo de reconfiguracién. Pasada una crisis inicial, la organi-
zacién se vio en un momento clave para poner su mirada critica sobre
aquel enfoque regionalista, un intento de expandir lo que significa ope-
rar desde Costa Ricay Centroamérica. Con la transicién a un modelo de
codireccién en el 2018,*" abrazamos abiertamente la “ficcién operativa”
como estrategia de sostenibilidad y supervivencia en el tiempo, pues las
iniciativas artisticas de un contexto tan arido dependen de ese rizoma
de relaciones cercanas.

Compartimos la bandera de la resistencia al oponernos a una invi-
sibilizacion de nuestra memoria perpetuada por la hegemonia, tanto en
elinterior de nuestros paises como en un contexto latinoamericano que
constantemente ignora que entre México y Colombia hay muchas vidas.
Entendemos que el territorio —el lugar—y los principios que buscamos
defender van mas alla de los discursos curatoriales. Es necesario soste-
nerlo por medio de una gestién coherente, colectiva, justa y feminista
que responda a esos discursos con la practica.

41 La direccién actual estd en manos de Lola Malavasi Lachner, Daniela Morales Lisac y Paula
Piedra. De enero de 2018 a enero de 2019, también fue parte de la codireccién Dominique
Ratton, y de enero de 2018 a diciembre de 2020, Miguel A. Lépez.
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Por esto, el enfoque de TEOR/éTica pasd, de construir discursos
propios, a construir practicas propias. Desde la gestion se buscaba
“artistear”, entendiendo ese trabajo como una practica creativa y de
pensamiento. La teorfa consolidd los cimientos y tendid las redes para
que en el presente la curaduria y la gestion puedan experimentar con
otras formas de hacer. Enunciar ya no es suficiente: el contexto demanda
que el pensamiento se convierta en practica, y al accionar se construye
discurso también.

Desde TEOR/éTica empezamos a considerar incongruente separar
lo que se hacia de coémo se estaba haciendo, pues asi se replicaban ideas
heredadas de contextos artisticos distantes de los nuestros. La forma en
que se trabajaba no era un reflejo de lo que predicaba el arte en nuestras
salas. Mientras las obras demandan igualdad y resistencia, la realidad de
quienes trabajan en cultura—particularmente en espacios independien-
tes— es una de precarizacion y dinamicas de poder poco cuestionadas.
Asi por ejemplo, las mujeres permaneciamos Unicamente en la labor de
ejecutar los proyectos que los hombres pensaban, replicando el para-
digma patriarcal que mantiene a las mujeres invisibilizadas y no valora
sus aportes intelectuales.

Aligual que en los anos noventa fue necesario confrontar la mirada
exotizante que venfa de fuera, examinar esas dinamicas de poder nos llevé
aunaconclusién: era el momento de interpelar nuestra colonialidad asu-
mida. Se volvié imposible ignorar que las l6gicas del capital, la jerarquia
heteropatriarcal y el individualismo estaban profundamente arraigados
a la funcién institucional heredada de la blanquitud y el colonialismo.
La gestion y la curaduria adn contindan replicando esas violencias.

Identificar esta disonancia hizo que la direccién colectiva enfocara
sus esfuerzos en visualizar un horizonte utdpico para la organizacion a
partir de un proyecto politico que fuera mas generoso con los cuerpos al
colectivizar la labor, que interpelara constantemente el privilegio y que
fuera coherente con el contexto. Avanzar hacia ese horizonte ha sido el
reto constante de la codireccion de TEOR/éTica. La guia con la que hemos
contado ha sido el arte, que en nuestro caso es la Unica plataforma que
nos permite probar, practicar, retroceder, fracasar y aprender sin la pre-
sion de entregar resultados “productivos”.
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Partimos de las practicas artisticas como un medio para fortalecer
una gestion que llamamos educativa y curatorial. Se volvié imprescindible
hibridar las practicas, ensanchar su definicion, descategorizar y adaptar
lenguajes para hacerlos propios, en un intento de ampliar las nociones de
lo que considerabamos podia hacer un espacio artistico independiente
en Centroamérica. Nos preguntamos: ;como trabajar para sostener una
comunidad artistica sin perder de vista nuestros valores?, ;qué papel jue-
gan los espacios culturales como plataforma de socializacién y refugio?,
(cOmMo podemos acercarnos mas a los espacios de socializacion ludicos,
afectivos y comunitarios?

Asisurgieron iniciativas como el grupo de estudio jUpe! (2017-2020),
que indagaba la relaciéon que tiene TEOR/ETica con el barrio Amon, lugar de
dindmicas complejas donde conviven una universidad estatal, un zooldgico
centenario, casas que pertenecieron a la oligarquia cafetalera, espacios
culturales y el turismo sexual. Gestionado por Paula Piedra en conjunto
con la Asociacion Semillas, jUpe! produjo un podcast, un juego de mesa,
textos, y otro grupo de estudio propuso una intervencion artistica en la
fachada de TEOR/éTica.*? Por medio de estas estrategias, y atendiendo a
la vulnerabilidad de les habitantes de este espacio y las tensiones que
derivan de problemas estructurales, se logré poner sobre la mesa temas
que el barrio habia procurado ignorar o silenciar.

También se abrié espacio a la formacion artistica por medio de la
escuela-residencia Alter Academia (2016-2020), cuyo curriculum escon-
dido era propiciar la colaboracién entre artistas jovenes para acuerparlos
en su encuentro con el mundo del arte. Habitaban salas en el Lado V,
Centro de Estudio y Documentacién de TEOR/éTica, donde trabajaban
y se encontraban con otres. En cada iteracion gestioné este proyecto a
partir de una serie de preguntas detonadoras: ;qué queremos aprender,
como y con quién? Al establecer lineas en comun les artistas residentes
curaban un programa de aprendizaje que inclufa charlas y talleres, pero
aun mas importante, karaokes, fiestas, caminatas, cine y café. Nos per-
mitimos el derecho a la pereza y el desacelere para no responder a las
ideas de productividad y dar espacio al pensamiento.

42 Para més informacién véase Piedra et al., 2018.
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Las exposiciones en formato tradicional continuaron bajo la cura-
duria de Miguel A. Lépez, enfocadas principalmente en el trabajo de
artistas mujeres de Centroamérica y el Caribe. Pero también surgié un
dispositivo que llamamos experimentos curatoriales, un pequeno truco
para permitirnos a nosotras mismas hibridar la curaduria tradicional con
areas como la educacion, el archivo o el trabajo editorial. El resultado son
experimentos de mayor o menor éxito: procesos de estudio que terminan
en exposiciones, libros de artistas, curadurias colectivas, curadurias a
distancia e intervenciones en el espacio publico. La prioridad es entender
y utilizar el dispositivo como un medio para juntarnos a hacer con otres
agentes y ver qué pueden aprender unas disciplinas de otras distintas.

Sin proponérnoslo conscientemente, los proyectos gestionados faci-
litan espacios de encuentro por medio del arte con la intencion de cuidar
o fortalecer diferentes comunidades. Mucho del trabajo de esa gestiéon
curatorial/educativa parte de curar relaciones. Al juntarnos y juntar per-
sonas, la labor sostenida de deconstruir el curar nos llevd a resaltar en
su definicion el cuidado de manera mas involucrada y explicita. La labor
curatorial vas mas alla de cuidar materiales, objetos o documentos: es
un acto constante de cuidar a la gente.

La plataforma institucional y sus recursos se comparten con artis-
tas, activistas y agentes de multiples disciplinas a quienes se los invita a
colaborar en la construccion de programas publicos que abordan inquie-
tudes compartidas. Asi, TEOR/éTica busca formas de reparar aspectos
criticos del tejido social por medio de los siguientes cuestionamientos:
;qué responsabilidad tiene la curaduria para construir discursos y formas
de hacer coherentes con el contexto? ;Cémo se concilia lo que mostra-
mos desde la curaduria con como hacemos las cosas desde la gestion?
¢Existen en nuestro contexto divisiones reales entre quién cura, gestiona,
es agente y hace arte? ;Qué implica esto para los cuerpos que sostienen
la labor cultural?

En 2020, estas preguntas se abalanzaron sobre la comunidad artis-
tica aun con mas fuerza.

Alvernos obligadas al cierre temporal de las casas que albergan el
trabajo de TEOR/éTica, debido a la pandemia por covid-19, se publicd una
manifiesta que proclamaba querer “seguir el horizonte ético de sostener

Lo curatorial desde el sur




la vida en un momento donde se implantan logicas agresivas de aisla-
miento e individualismo, y a la vez proteger la posibilidad del arte como
una inyeccion de oxigeno en medio de la asfixia”. Nos inventamos otras
maneras de estar con nuestra comunidad por medio de grupos de estu-
dio virtuales, o invitando a la gente a escribir en nuestra revista digital
Buchaca Generosa. Eran formas de dar recursos a una comunidad que
se veia abandonada y sin trabajo, y a la vez de generar pensamiento y
otras formas de conectarnos a distancia. Ante una situacion de colapso,
defendiamos “los espacios del arte y la cultura como instancias necesa-
rias desde donde leer, pensar, sentir y dar testimonio critico del presente”
(Lopez et al., 2020).

Estas palabras se mantienen hoy como guia para atravesar el caos y
la duda, pues contintan siendo relevantes, no solo en una crisis mundial,
sino en un espacio artistico que opera en un contexto en constante estado
de emergencia. Como agente del arte, TEOR/éTica aboga por curar pro-
gramas publicos o gestionar exposiciones que desde un lugar implicado
y ético den forma a discursos y maneras de hacer que transgredan los
intereses del mundo del arte. Hasta donde sea posible, se continuara la
exploraciéon de estas estrategias para convocar, fortalecer el pensamiento
critico, activar relaciones, crear lazos y procesos de escucha, hablar de lo
que seignora, permitir el juego y dar lugar al arte como una excusa para
el encuentro en un mundo necesitado de respiro y afectos.
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Lo curatorial
desde aqui

Marilia Loureiro




1

U na pared separaba a los curadores, situados en una sala, de los
otros equipos que trabajaban en un gran espacio colectivo al lado. Unas
cuantas personas —todas blancas, y casi todas, hombres— salian de la
sala de la curaduria con pasos rapidos. Tenian papeles en las manos y una
mirada de preocupacion, como si hubiera que resolver algo importante
con urgencia.Venian a la mesa del equipo de producciéon, nos mostraban
los papeles, y algo en esta relacién era extrano, tenso, aln sin nombre.
Habia un tono ligeramente duro y distante, a pesar de la simpatia oca-
sional de quien pide algo que se sabe irrealizable. Con la frescura de la
sospecha que solo proporciona un primer trabajo, lo veia todo como una
representacion teatral, una ficcién en nombre de la cual me pagarian
cada fin de mes para creer y participar.

De hecho, en estos ultimos diez anos he participado intensamente
en diferentes ficciones institucionales, pero he creido en pocas de ellas.
Quizas fue precisamente esa incomodidad inicial, producida por la figura
de poder encarnada socialmente por el curador, el trampolin que me lanzo
hacia esta practica. Comprendi que, para deformar al curador, primero
habia que habitarlo: explorar la elasticidad de su piel ensayando otras
formas y otros gestos, para, quizas, encarnar nuevas ficciones de esa figura
y de su actuacion en las estructuras en las que se inserta—o, en el mejor
de los casos, para ampliar y replantear esas estructuras—.

2

Mas tarde descubrique esta disputa por el cuerpo, los gestos y las prac-
ticas del curador, la ampliacion de los dispositivos que utiliza y las for-
mas por medio de las cuales crea campos de relacién y de conocimiento
son lo que en Europa y Estados Unidos recibe el nombre de curatorial.
Lo curatorial desborda la curaduria de exposiciones y la produccion
de catalogos, porque es la fuerza de lo que esta “por hacer”, porque es
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un campo ilimitado para la invencion de otros planos posibles para la
practica del curador, para la activacion del arte,y no apunta a un evento
en si mismo, sino a la forma en que todavia somos capaces de afectar
y ser afectados.*

Desde la perspectiva de sudaca,* el aire de novedad que rodea la
curaduria suena raro. Tengo la impresion de que lo curatorial existe aqui
forzosamente como un modo de accion en el campo de las artes. Basta con
ver ejemplos como la exposicion “Arte joven contemporaneo 19727 (JAC-72),
de Walter Zanini, en el MAC-USP, o los “Domingos da criacao”, de Frederico
Morais,en 1971,en el MAM-RJ y el parque do Flamengo, o la obra del artista
colombiano Gustavo Zalamea en exposiciones como “Intervenciones en el
Museo” (1997) y “Emergencia” (1998),* o a figuras polifacéticas, como la
costarricense Virginia Pérez-Ratton (1950-2010) en sus multiples proyectos
y acciones, entre los cuales, uno de los mas importantes quiza haya sido
la fundacion del espacio de arte TEOR/éTica (1999) en San José. La lista de
ejemplos podria ser interminable, y cada uno de estos nombres y proyec-
tos daria para un buen texto sobre lo curatorial—aunque muchos de estos
textos ya existen sin esta insignia, al margen de las publicaciones eninglés
que fomentan el debate publico sobre el tema.

En este gran paréntesis introductorio me gustaria plantear que, desde
una perspectiva sudaca, lo curatorial es una condicion de la existencia; o
al menos lo fue entre los anos sesenta y mediados de los noventa. Nunca
tuvimos presupuesto para ser modernos,® rara vez tuvimos presupuesto

43 Aqui propongo una relectura con cambios sutiles, pero importantes, de la diferencia entre cura-
duria y curatorial, propuesta por Jean-Paul Martinon e Irit Rogoff: “Si la ‘curaduria’ es una gama
de practicas profesionales que tienen que ver con el montaje de exposiciones y otros modos
de exhibicién, entonces ‘lo curatorial opera a un nivel muy diferente: explora todo lo que tiene
lugar en el escenario montado, tanto intencionadamente como no, por el curador y lo ve como
un evento de conocimiento” (Martinon, 2013, p. 1x). Todas las traducciones estan hechas por mi.

44 Sudaca es un término despectivo para referirse a las personas sudamericanas, utilizado prin-
cipalmente en Espafia.

45 Sobre Gustavo Zalamea recomiendo el texto de Carolina Cerdn “All those things are also
ours: De lo blando en lo curatorial” (Cerén, 2020).

46 Referencia al libro de Bruno Latour Jamais fomos modernos: Ensaio de antropologia simetrica
(1994).
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para curar exposiciones, y cuando lo hicimos, fue necesario esquivar la
sangrienta censura de los regimenes dictatoriales o el dominio politico
y econdmico estadounidense que dictaba las tendencias y direcciones
en el campo artistico.

3

Volvamos por un momento a esa sensacion inicial de incomodidad que
tuve cuando me encontré con la figura del curador en mi primer tra-
bajo en el campo del arte. Eso ocurrié en el ano 2010, casi dos décadas
después de la llegada de la globalizacion del arte a Brasil, y, junto con
ella, del curador como figura de autoridad (Lagnado, 2015). En ese
momento aln no sabia que aquella puesta en escena de curador que
me causaba nauseas no era mas que una copia aguada y colonizada
de un modelo europeo-estadounidense que habia aterrizado aqui no
hacia mucho tiempo. Por suerte, en los anos siguientes cayeron en mis
manos textos sobre exposicionesy proyectos curatoriales realizados en
distintas partes de América Latina antes de la globalizacién de la acti-
vidad del curador, que anadian una perspectiva historica de la riqueza
curatorial en esta geografia y creaban la posibilidad de identificacion
con otras figuras del curador. En ese momento también me encon-
tré con los llamados espacios independientes o espacios auténomos,
lugares donde el campo curatorial estaba siendo pensado, probado y
provocado por diferentes agentes del medio artistico. Por fin algo vivo
latia fuera de los textos.

En las préoximas lineas aporto algunas experiencias curatoriales en
estos espacios, especialmente en Casa do Povo, donde colaboré durante
casi cinco anos como curadora y coordinadora de programas. Hablar de
lo curatorial desde una perspectiva sudaca no es un intento de insertar
localmente las discusionesy practicas europeas y norteamericanas, sino
de retomar nuestra propia trayectoria de lo curatorial a partir de situa-
ciones materiales y politicas muy especificas que informan adn hoy qué
hacemos y como lo hacemos en este campo.

Lo curatorial desde el sur




4

Aqui discuto brevemente tres dispositivos curatoriales operados en la
vida diaria de la Casa do Povo,*” un centro de cultura y memoria en Sdo
Paulo. Me permito no hacer una descripcion sobre lo que es la Casa do
Povo, porgue creo que conociendo en parte su funcionamiento es posible
tener una vision de lo que alli esta en juego.

Llaves compartidas

Empecemos por la puerta principal. En la Casa do Povo, los mas de veinte
colectivos que utilizan el espacio tienen una copia de la llave de la puerta
principal. Asi de sencillo: tener una copia de la llave del centro cultural.
Hay, por supuesto, acuerdos consensuados sobre los horarios de uso y
el ruido, pero no hay ningun control por parte del personal de la institu-
cion sobre lo que ocurre alli en las madrugadas y los dias en que la Casa
esta cerrada. Siempre imaginé la desconocida vida nocturna que podia
existir en la Casa do Povo como el reverso a la institucién cultural que
alli funciona durante el dia. Quién sabra si durante las noches funciona
como motel, como dormitorio, como casa, como lugar de parche y de
afters. O no. Lo que realmente importa es que, al dar la llave, se acuerda
también una corresponsabilidad por ese centro cultural. Si durante la
noche la Casa se incendia, o es cerrada por la Alcaldia por ruidos indebi-
dos, o tantas otras posibilidades catastréficas, todo un grupo de perso-
nasy practicas se quedan sin hogar. La pertenencia creada por las llaves
tiene como efecto secundario la falta de control y el riesgo. Las llaves
compartidas equivalen a un riesgo compartido.

Las llaves compartidas crean una nocién que yo llamo institucion-
refugio, a diferencia de la institucion-vitrina. Si la transparencia de la
vitrina funciona como un dispositivo para mostrar y ser visto, la opaci-
dad del refugio da un espacio seguro para el cuerpo, para que existan

47 Literalmente, Casa del Pueblo.
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practicas y colectivos, incluso mas alla del arte. Es interesante destacar
que, en algunos lugares de Sudamérica, a los buenos amigos se les llama
llaves. Eduardo Galeano, en El libro de los abrazos, cuenta que el escritor
uruguayo Mario Benedetti, cuando vivia en Buenos Aires, en los tiempos
del terror, “llevaba cinco llaves en su llavero: cinco llaves, de cinco casas,
de cinco amigos: las llaves que lo salvaron” (Galeano, 2009, p. 225).
No es casualidad que la Casa do Povo sea una institucion fundada por
refugiados judios progresistas antes, durante y después de la Segunda
Guerra Mundial. Las llaves compartidas que funcionan como dispositivo
institucional guardan una herencia del terror de otros tiempos y de la
solidaridad como tecnologia de supervivencia.

Es posible que las llaves compartidas hayan comenzado por razones
puramente materiales (porque la Casa do Povo no tenia timbre —real-
mente no lo tenia—, y porque no habia suficiente personal para abrir y
cerrar la puerta—realmente no habia—). De todos modos, una vez puesto
en marcha, este dispositivo desborda la version tradicional de la cura-
duria, ya que entrelaza decisiones y responsabilidades administrativas,
operacionales y, en ultima instancia, legales de la vida institucional de
un centro cultural. Hace falta todo un cuerpo colectivo institucional y
extrainstitucional alineado con ciertas ideas y valores para que existan
dispositivos como este, que mueven la infraestructura. Pero aun en tér-
minos de lo curatorial, podemos pensar que un dispositivo como este es,
entre otras cosas, un procedimiento que mantiene unida a una comunidad.

Programacion porosa

Ya que tenemos la llave de la puerta principal,vamos a entrar en el espacio.
Las estancias estan vacias, o libres, como prefieras. Las cuatro plantas
de la Casa do Povo son espacios no preprogramados. En otras palabras,
en la planta baja no esta una cafeteria, en la primera planta no estan los
estudios de los artistas, en la segunda planta no hay una sala de exposi-
cionesy en la terraza no hay unaresidencia. El publico que entra buscando
esto, rapidamente se frustra. Y en la busqueda de una razén externa para
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remediar su frustracion, se pregunta: “;La Casa do Povo estd sin plata?”.
Alo que seresponde: “No”.“;Entonces este lugar esta abandonado?”.Y de
nuevo: “No”. “¢4No hay nada que ver?”. Y la respuesta: “A veces si, pero no
siempre”. En ese momento, la nocién de publico parece desvanecerse
junto con los sujetos que no logran desplazarse de esa posicion. Otros,
sin embargo, aceptan la extraneza de la propuesta y la toman como un
juego o un misterio sobre el que no habra una respuesta Unicay definitiva.
Soportando el hecho de que no hay nada que consumir y que no todo se
explicara o se entendera completamente, algo singular se mueve en cada
persona.Una extraneza, un sentimiento, un pensamiento, una suposicion
que quizas pueda hacer un giro hacia unaimaginacion, una proposicion, un
deseo. Lo que esta en el corazén de estos espacios libres es un dispositivo
curatorial que busca disparar laimaginacion y el deseo: un espacio donde
no hay nada es también el espacio donde todo es posible.

En estos espacios de “posibles”, la programacion de la Casa do Povo
se hace porosa. La porosidad como imagen que confronta la “rejilla de
programacion”y su clausura, su prision y aislamiento, que separa la ins-
titucion de arte del mundo a su alrededor. En una programacion porosa
Nno es necesario programar todos los tiempos y espacios. Es posible pro-
gramar una parte de ellos y dejar otra libre, como una forma de abrirse
al contexto, a los acontecimientos, a lo que no sabemos ni esperamos, a
lo que auin no podemos imaginar. Ademas de la programacién realizada
por el equipo de la Casa do Povo, el espacio también es programado por
los colectivos fijos que lo utilizan y por personas externas, que envian
propuestas vinculadas a los ejes de trabajo de la institucion —memoria,
resistencia, barrio, practicas colectivas, judaismo progresista, practicas
procesuales,izquierdas...—,y estos ejes siguen vivos en nuevos despliegues.
En estos espacios, vacios de objetos y llenos de posibilidades, la progra-
macion la hacen muchas voces. En esta pluralidad, la curaduria se aleja
de la imagen y semejanza del curador de la institucién. Antidoto contra
el narcisismo curatorial: una programacion porosa no es un espejo de lo
mismo, sino un espacio para la diferenciay para el otro. Negociar y dejar
que se lleven a cabo programas que el curador no seleccionaria necesa-
riamente, pero que forman parte de la misién institucional, es también
unaforma de soltar parte del control. Entender que una institucion como
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la Casa do Povo, y tantas otras, pueden tener un programa compuesto
por partes duras y blandas, partes previstas y otras desconocidas, como
una topografia con zonas sélidas y palpables, y otras que se deslizan, se
escurreny no se ven en el mapa.

Cultura, cuidado y proliferacion

El ultimo dispositivo curatorial del que voy a hablar es mas vago e inaca-
bado que los anteriores —quizas porque ni siquiera sea todavia un dispo-
sitivo, sino solo pensamientos que movilizan su construccion—.

En un momento dado me di cuenta de que en los dias de mayor
angustia con la siniestra situacién politica que se instalé en Brasil a partir
de 2016, la Casa do Povo fue el lugar donde me senti mas apoyada, mas
acompanada, y donde pude dar algun destino a las sensaciones de miedo,
rabia e impotencia. Escuché relatos similares de colegas del equipo, de
los colectivos y de los visitantes habituales. Por otro lado, sentia al mismo
tiempo el agotamiento de trabajar a un ritmo frenético, durante las noches,
los fines de semanay los dias festivos, y por lainmensa cantidad de grupos
de WhatsApp que pitaban las veinticuatro horas del dia —una sensacion
de no poder salir nunca de la Casa do Povo—. Este sentimiento ambiguo,
y quizas paraddjico, de cuidado y falta de cuidado, me hizo pensar en qué
dispositivos de cuidos ya estaban operando en la institucion, y cuales adn
debiamos instituir colectivamente. Empezamos a pensar que una institu-
cién de cultura podria ser también una institucion de cuidado —cuidados
menos centrados en un determinado parametro médico de salud,y mas
como un espacio rico y diverso de produccién subjetiva—. Nos dimos
cuenta de que colectivos como la Clinica Aberta de Psicanalise, el Yoga, la
Comunicacao Nao Violenta, los grupos de encuentro de la Unidade Basica
de Saude publica del barrio y las practicas de Boxe Autbnomo creaban
un ecosistema de cuidados al lado de las practicas artisticas y activistas
que también habitan la institucion.

Con lairrupciéon de la pandemia de la covid-19, la atencion al barrio
fue también un movimiento radical de la institucién, que se volcd casi
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exclusivamente a acciones vinculadas a su territorio, una region de
alta vulnerabilidad social. Digo radical no solo por toda la energia y la
reorganizacion estructural invertidas, sino también porque es un movi-
miento que bebe de las raices de la instituciéon. Construida en el polvo
de la Segunda Guerra Mundial en 1946, la Casa do Povo se constituyo
inminentemente como un espacio antifascista.Y luego, cuando en 2020
el presidente brasileno respondié a un periodista sobre el niumero de
muertos de la pandemia diciendo “;Y qué? No soy enterrador” (Gomes,
2020), nos dimos cuenta de que los cuidados, el activismo, el antifas-
cismo y la cultura no podian, en ese momento, separarse en diferentes
cajas —este quiza sea el statement de fundacion de la Casa—. El discurso
del presidente, ademas de hacer explicita su monstruosidad individual,
autorizo e incitd socialmente a una insensibilizacion masiva. Lo que se
nos quiso quitar con ese discurso es algo vital: el poder de ser afectados.
Como curadora y agente cultural, no pude evitar pensar que, mas que
nunca, nuestro trabajo debe consistir en crear dispositivos capaces de
afectar: lo curatorial, en el contexto del neofascismo, como dispositivo
de contagio, de proliferacion, de contaminacién que aumentay amplifica
la capacidad de afectar y ser afectado; y en este sentido, también como
dispositivo de cuidado y vida.

Y para no dejar en el olvido el cansancio, el agotamiento y la sobre-
carga de trabajo que se planteaba al principio de esta parte, pregunto—por
qué aun no tengo respuesta para ello—: ;quién cuida a los que cuidan?

5

Tal vez, ademds de contranarrativas, lo que lo curatorial nos ofrezca
como lo mas valioso sea la posibilidad de proponer contrarrituales. Si la
exposicion es un ritual secular que en todo remite a lo sagrado —el silen-
cio, el no tocar, la contemplacién, la temporalidad separada del mundo
y la epifania— (Duncan, 2008), podemos pensar cudles son los rituales
sensibles que pueden crear espesor y proliferacion para la capacidad de
afectary ser afectado en el mundo de hoy.
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La bienal como

excusa para
agrupar nuestras

existencias

Maya Juracan




ace un tiempo nos pensamos como otros, otros que no querian
ni podian sequir la norma y las sugerencias del sistema o caminar en
esos caminos asfaltados, esos que dependen de presupuestos grandes,
o de apellidos magnos, de personas cuyos intereses a veces obedecen al
capricho, o de aquellos que buscan el aplauso, no importa de las manos
gue venga. Es mas, no teniamos nada de qué hablar con esas aceras: no
nos reconocian, y se sentia en cada paso la forma en que despreciaban
nuestra presencia.

Cansados de siempre sentirnos inadecuados, decidimos poner una
bomba cargada solamente con nuestra propia existencia, e hicimos cuenta
regresiva. Tal vez un poco nostalgicos o confundidos, quiza sin saber la
razon por la que en algin momento quisimos pertenecer a ese espacio
artistico que buscaba en nosotros sesgos hegemaonicos para escucharnos.
Entonces la bomba explotd y abrié caminos, se hicieron fisuras y ahi anda-
mos nosotros, en otros valles y otras sombras. Hicimos puentes de islas
con pedazos de nosotros, y aqui existimos. Para nombrarla, le pusimos
en burla Bienal en Resistencia.

En el 2019 llevamos a cabo la primera edicién de una bienal que
pensabamos iba a ser otra cosa. Aquello nos abrazé porque siempre supi-
mos que queriamos hacer las cosas diferentes, aunque desconociamos
cémoy cuando. De pronto, la Bienal fue el espacio que nos dio el tiempo,
incluso nos brindd el lugar y nos dio el fuego compartido. Con mas de
cuarenta artistas latinoamericanos comenzamos innumerables dialogos
sobre el futuro de una bienal que se llevaria a cabo en este territorio
genocida llamado Guatemala, todo ello en el marco del mes de octubre.
Y si,somos nietos de nuestra memoria, y justo en ese mes se conmemora
la gloriosa Revolucion del 1944 en este pais, un hecho que marcaria un
antesy un después en la historia fragmentada de este terrufo. Pero nos
sabiamos ingenuos, pues justo esta referencia también marcaria un antes
y un después en nosotros.

La Bienal en Resistencia, en su primera edicion tuvo cuatro sedes,y
dos de ellas estaban en la Ciudad de Guatemala; las otras dos se ubicaron
en pueblos del area rural del pais. Esto nos motivé a salir de nuestra zona
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de confort y concebir un evento movible, lejos de los vinculos estéticos
heredados por la historia del arte. Aquello nos obligaria a viajar para
reconocer espacios y procesos, eliminar nuestra herencia colonizadora
y, a la par, ser aprendices del contexto. Junto a esto, la mayoria de pro-
puestas de los artistas era planteada desde el espacio publico. Entonces,
toda nuestra agenda de octubre respondia a esas necesidades, y todos
los dias habia una excusa para encontrarnos en comunidad. A esto lo
llamamos “la posibilidad del encuentro”, y se podria describir como un
muelle gigante en la plaza central de Guatemala. Una de esas tardes,
sobre las tablas, nos sentamos para hablar de la necesidad que tenemos
de leyes que no vulneren el cuerpo de las mujeres, una pieza elaborada
por el artista Allan Raymundo, después de que su esposa habia sido cri-
minalizada por un aborto espontaneo. Otra manera de entenderlo fue
en la toma de un parque en el centro histérico, con una pieza sonora del
artista Wilfredo Orellana, quien colocaria bocinas en las copas de los
arboles, desde las que se narraria sonoramente una denuncia sobre la
guema de las selvas en Petén, departamento de Guatemala, con el titulo
de “El ruido, el fuego y el silencio”. Durante otra tarde, en ese parque se
hicieron presentes muchas personas y ninos que buscaban o adivinaban
los animales que se escuchaban desde las alturas.

Después de un mes de agenda y recorrido, llegamos a una obvia pero
contundente revelacion: los espacios con sedes habian recibido la menor
cantidad de visitas, y los espacios publicos habian tenido la mayor aten-
cion y la mayor cobertura de medios de comunicacién. Eso nos llevaria
a tomar la decision de que, durante la siguiente edicion de la Bienal en
Resistencia, eliminariamos las sedes fisicas y todo sucederia en la calle.

Asifue como en el 2021, en plena pandemia, empezamos a pensar
en una nueva bienal y su formato, pero la pregunta era evidente: ;Qué
retos tenemos ahora? Pues, aunque el mundo ya se estaba aventurando
a eventos publicos, habia limitaciones de aforo, limpiezas constantes y
espacios abiertos. Determinamos que todo eso no era ningun obstaculo
para nosotros, ya que, al no contar con sedes, el espacio publico seria
nuestra consigna. Todo, segun las leyes gubernamentales, estaria “sequro”,
asi que empezamos al mismo tiempo una convocatoria para artistas y un
crowdfunding (micromecenazgo). Dos acciones que funcionarian como
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una especie de esperanza a ciegas: una no va existir sin la otra, y la otra
no existe sin la primera.

Aquella convocatoria empezé con un “Si usted quiere ser un artista
que expone en cubo blanco y ser reconocido por el medio, esta no es su
convocatoria”. Aquello, de entrada, era una apuesta por una convocatoria
contraestructural. Eso eliminaria el mal sabor de boca que nos dejaron
algunos artistas en la edicion anterior,como el salvadoreno Alejandro de
la Guerra, quien nos atacé verbalmente por no responder a los estandares
de una bienal tradicional, entre otros detractores que se sentian seguros
de entender el arte solo desde espacios blancos y como un privilegio
miope sin sentido comunitario. También en la convocatoria se proclamo
una clausula que pedia que, si algun artista habia sido denunciado o
ejercido violencia machista, clasista o racista hacia un cuerpo diverso,
se abstuviera de participar en este proceso. A la vez, el crowdfunding iba
acompanado de una cancion de Blink 182, especificamente con la lirica
de “So here | am, I’'m trying so here | am, are you ready?”, apelando a esa
ternura milenial que tanto participd en nuestra construccion. Después,
esta misma canciéon nos acompanaria en cada evento, pues era un sen-
timiento que tenia origen en la necesidad de crear entre nosotros una
plataforma que diera cuerpo a nuestras resistencias. Y asi fue: la letra
de la cancion la tradujimos al espanol (“Estamos aqui tratando, estamos
aqui, ;tu estas listo?”), y la sentiamos mas nuestra que de Blink 182.

De esta manera juntamos un presupuesto pequeno, pero necesario,
tanto que usariamos cada gramo de nosotros para resistir. A ello sumamos
lo de la venta del catalogo de la edicion anterior, del 2019, lo que nos
sirvié para tener un equipo que, particularmente ese ano, lo formarian
puros jovenes en resistencia punk-rock.

Resulta que la linea editorial y de disefio de la convocatoria, Sandi
Lépez la hizo al salir a la calle rompiendo, quemando y grafiteando los
espacios. Josué Alvarado, un experto en montaje y produccién, asi como
en incendiar cosas, se hizo cargo de gran parte de la documentacion,
incluido el ritual de inicio de cada Bienal en Resistencia: quemar una
llanta, un acto de protesta comun en Guatemala, al que se acude para
despistar al enemigo. A este equipo teniamos que agregar al genial
Rodrigo Villalobos, que cuenta la leyenda de que, después de renunciar
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a un trabajo esclavizante en un call center, fundo su sello editorial, que
ya cuenta con mas de una docena de obras producidas; si eso no es auto-
gestion en resistencia, yo no sabria decirles qué es.

Ademas, estabamos “los clasicos”: Gustavo Garcia Solares, un punk-
skasoso al que conoci cuando éramos jovenes e idealistas, trabajando
para distintas ONG, y al que conoci mejor en un concierto de punk de su
banda; y su servidora, una historiadora de arte curadora y skater empe-
dernida que pagd sus estudios universitarios con una tienda de tablas
punk que estaba en un mercado cerca de un municipio de la ciudad de
Guatemala, llamado Mixco. También hubo nuevos rostros, como Margarita
Lopez, una teatrera que, regresando de Argentina, aburrida de todo el
esnobismo, decidid trabajar con nosotros haciendo un increible trabajo
en gestion y comunicacion. Era obvio que sobre nosotros recaia la carga
de si todo aquello salia bien o mal. Y si, eran muy pocas manos, pero sin
duda eran las que iban a hacer todo lo que podian por el proyecto, y eso,
para nosotros, era todo lo necesario para mantener nuestra trinchera.

Asiempezamos el proceso de “curaduria comunitaria”. Este formato
lo utilizamos en la primera edicién también, y lo acuhamos con el femi-
nismo comunitario de Julieta Paredes y Lorena Cabnal, un feminismo que
me ensefnaron mis ancestras. El concepto, trasladado al arte, consistia en
sumar las responsabilidades a todos aquellos a quienes les concierne el
bienestar y deconstruir laimagen de poder del curador, para enfrentar el
desconocimiento como una oportunidad de aprendizaje y entrega. Asi es
como, en lugar de una junta curatorial, se cred una comitiva de aprendizaje
en laque seinvitd a participar a cuerpos que ya estan en resistencia desde
diferentes lugares, asi como a activistas, lideres comunitarios, proyectos
autogestionados y cuerpos rebeldes. Para la segunda edicion seinvitd a la
mayoria de colectivos. Como representante de la Organizacion de Locas
de Centroaméricay el Caribe (Odelca) estuvo Balam Garcia; Ketzali, una
periodista enigmatica y musica maya pogomam, y Edith Lopez, alias la
Negra, parte del Colectivo HIJOS (sigla de Hijos e Hijas por la Identidad
y la Justicia con el Olvido y el Silencio). Fueron ellos los responsables
de provocarnos el no olvido, como constantemente nos recuerdan con
sus empapelados en el espacio publico los rostros de los desaparecidos
y asesinados por el genocidio en Guatemala. Nos falta mencionar una
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figura mas: “el curador internacional”; este, en lugar de jugar como la
figura de mayor visibilidad, tomaria el lugar de un aprendiz de la realidad
social en Latinoamérica, y para ello elegimos a Ilaria Conti, una italiana
que anteriormente habia generado una investigacion sobre el arte en
Guatemala, pero habia apuntado ciertas criticas necesarias sobre las
realidades sociales de este; ademas, cuando intentd conocer cuerpos en
resistencia, le dijeron que estdbamos fuera del pais, a lo que respondi
“grandes cuerpos de agua siempre se encuentran en el mar”. Ese mar
seria la Bienal en Resistencia, y ella harfa todo lo necesario para viajar
y estar en este espacio el mes completo, resistiendo junto a nosotros.
Llegado el mes de octubre de 2021, todo empez6 con La casa de
papel dorado, del artista callejero BiH (Sebastian Andreatta). Este artista
argentino habia empapelado casas en su pais que no habian sido pagadas
por los propietarios, por lo que el banco tomaria la decisidon de demo-
lerlas. Asi empezamos a empapelar de papel dorado, como un regalo, la
Casa Roja, un centro cultural en Guatemala famoso por resistir y ser el
hogar de muchos de los colectivos de arte del pais y abrazar los idea-
les revolucionarios; para nosotros también era un punto clave desde la
primera edicion, en 2019. Asi empezamos aquella gran travesia. La cita
fue a las seis de la manana de ese dia. Convocamos a todos los cuerpos
necesarios a llevar escaleras tijera y pegamento. El proyecto estuvo
dirigido por nuestro gestor Josué Alvarado, alias Neron. Empezamos
siendo cinco personas, y después llegamos a contar unas veinte, entre
el colectivo de feministas Riot y curadoras de “La Revuelta”, asi como
nuestros amigos y artistas que decidieron acompanarnos bajo el sol.
La meta era terminar antes de que el calor de la tarde estuviera muy
intenso. Juan José Guillén, un artista que también era participante de
la Bienal en Resistencia, llevaria una bocina para apaciguar el calor con
unas cuantas canciones de Selena.Y asi bailamos, y la ternura se asomaba
cuando Iliana, nuestra contadora oficial, sacaba su crema bloqueadora,
para que todos tuviéramos lo suficiente y el sol no hiciera estragos en
nosotros. Eran las 16:55 y estabamos tan muertos como emocionados
por el resultado. Constantemente le mandabamos fotos a BiH, quien
estaba impresionado por la cantidad de gente que lo acompanaba a la
distancia en el proyecto, porque usualmente en Argentina él hacia todo
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en soledad, con alguna ayuda esporadica de amigos y su pareja, pero
ese dia logramos terminar el proyecto en tiempo récord con amigos y
aquellos creyentes de la resistencia que nos empezarian a apoyar de ahi
en adelante. Asi entendimos que solos podemos, pero en comunidad se
disfrutaba mas el viaje.

No puedo decir que la Bienal en Resistencia haya sido un evento
periférico; mejor dicho, aquellos que hablan de periferia es porque no
conocen bien el mundo. Esta bienal acompané a los artistas incluso en
sus casas, como fue el caso del proyecto de la artista Camila Juarez con
su pieza Ser indigena en la ciudad de Guatemala. Su propuesta consistio
en rotular su casa de infancia con la historia de cémo su familia habia lle-
gado a ese territorio como migrante de su comunidad indigena; durante
el proyecto participé toda la familia, algo inusual en cualquier otra bie-
nal, pero muy coherente para nosotros, pues una parte de la gestion
consistio en pagar los tamales e ir por ellos a la casa de la abuelita de
la artista, limpiar el patio, armar un toldo e ir por las sillas. Esa tarde se
invité a toda la comunidad, nos sentamos en el piso, comimos tamales,
contamos historias y lo recordamos como uno de los momentos mas
felices de nuestro proyecto.

Muchas otras de las piezas de esta bienal nos reventaban hasta las
lagrimas y el miedo, como cuando Kevinn Dubdn presentd una perfor-
mance que nos haria caminar con ély sentir sus temores. Por hueco fue una
pieza que evidenciaria la violencia sistémica sobre los cuerpos diversos:
Kevinn caminé por toda la avenida principal de Guatemala enunciando
los nombres de personas que habian sido violentadas, golpeadas y ase-
sinadas por su orientacion sexual en Guatemala en lo que iba del ano.
Todos lo acompanamos en su peregrinaje, pero en algun momento ya
no pudo caminar mas. Cuando avanzaba Kevinn, todos avanzabamos, y
cuando él se detenia, todos nos detenfamos con él; asi fue como enten-
dimos que esto no solo era una intervencién en espacio publico, sino que
representaba algo mas: era un acto de acompanar resistencias y acuerpar
a disidentes con una fuerte carga emocional.

Asi sucedio también con la pieza de la artista maya kakchikel
Marilyn Boror. Hacer un “monumento vivo” de una mujer indigena fue
una propuesta digna para un pais en el que sus tierras estan llenas de
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monumentos de hombres blancos, conquistadores opresores y dictadores.
La propuesta de Marilyn no solo retaba la historia: también el espacio
y la batalla sobre los territorios que se habitan. En lo que iba del ano,
muchos defensores del territorio y de los rios han sido criminalizados y
desaparecidos, muchos de ellos enfrentan mas de diez afos en la carcel.
Esta performance buscaba evidenciar,acompanar y visibilizar esos cuer-
pos; la pieza estaba dedicada a ellos y su lucha.

La tecnologia también fue un factor importante durante el desarrollo
de esta bienal: hubo una bomba panfletera digital del colectivo Fabrica
de Bombas, cuyos integrantes lograban intervenir teléfonos de manera
clandestina y enviar un mensaje sMs de resistencia. La obra del artista
Bryan Castro consistia en una escultura digital gigante, con la cara del
presidente Alejandro Giammattei que flotaba sobre la plaza central; al
girarla, mostraba datos sobre el dinero supuestamente invertido en la
pandemia por covid-19 que no se usaba en ayuda al pueblo, sino como
un descarado acto de corrupcion.

Asinos fuimos trasladando a finales de ese octubre hasta San Rafael
Pie de la Cuesta, en el departamento San Marcos, en el occidente de
Guatemala. El artista Juan José Guillén es oriundo de ese pueblo, y para
la propuesta de esta bienal, él mismo nos contaria cémo, de pequeno,
en la comunidad habia un cuerpo trans llamado Julia. Juanjo explicé que
Julia era una amiga de la comunidad, y su trabajo era ayudar a todas las
mujeres en algunas labores domésticas, como hacer tamales, 0 a la hora
de una fiesta familiar se involucraba en limpiezas extremas o en cuidar
a algun enfermo. Es asi como Julia se dio a conocer y se hizo querer en
todo el pueblo. Cuando ella se enfermo, las mujeres del pueblo se empe-
zaron a encargar de ella, hasta que la situacion se hizo insostenible y la
tuvieron que internar, hasta que murié. Por el pueblo corrid el rumor de
que habia muerto de VIH sida, asi que, por desconocimiento generalizado,
nadie cargo su caja hasta el cementerio, como tradicionalmente se hace
en el pueblo de San Rafael. En sutumba, lejos de recordar el nombre que
ella eligio para si, el encargado del cementerio escribiria con pintura su
nombre legal: Rodolfo; asi se pensaria que la memoria de Julia se olvi-
daria para siempre. En su infancia, recordaba Juanjo, durante octubre,
para la feria del pueblo, ella salia vestida, bailando y gozando con todo el
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pueblo para celebrar su verdadera identidad. Esta historia fue suficiente
para hacer un viaje de casi ocho horas a San Rafael y acompanar a Juanjo
en su performance.

La “caravana bienalera” consistia en el carro de Gustavo y el carro
que pedi prestado a mi papa. Los llenamos con todas las personas que
pudiéramos caber, y pondriamos por horas una playlist improvisada que
pudiéramos bailar y cantar desde muy temprano. Al llegar en la tarde,
fuimos recibidos por la mama y demas familia de Juanjo, quienes ya tenian
lista una comida especial para nosotros. Una mesa larga estaba enfrente,
y como si todos fuéramos una comunidad que se conociera de siempre,
nos sentamos a conversar, hablar, beber y comer hasta altas horas de la
noche. Fue una velada hermosa.

Al dia siguiente estabamos listos. Nos reuniriamos en la casa de
Juanjo. Ahi empezaria una nueva memoria: su mejor amigo la estaba
acompanando y maquillando. Juanjo se travistic por completo y camino
hacia el parque central de San Rafael. Ahi fue acuerpado por sus amigos
de Odelca. Le pondrian una banda con el epigrafe de “Senorita Memoria
Trans 20217,y luego Juanjo leeria una consigna ante los ojos de todo
el pueblo, que empezaria con la frase “Tu presencia se confirma en
nosotros”. Después caminé por la avenida principal del pueblo donde
la gente se iba sumando a su llamado con Chiquitita, dime por qué
sonando de fondo.

Ya no era Juanjo, sino la Senorita Memoria Trans,y caminaba remo-
viendo la memoria del pueblo. La gran acompanante fue la madre de
Juanjo, quien habia sido maestra del pueblo por muchos anos, e invi-
taba a todas las personas a unirse en la caminata. Pronto llegariamos
al cementerio, en el cual se busco la tumba de Julia. Para entonces ya
éramos muchos en el peregrinaje, y Juanjo volveria a leer el statement,
rodeado de todos los que conocieron a Julia o querian honrar su memoria.
Juanjo se hincé delante de la tumba, colocé flores, se quitd la coronay
la banda, y dejo una placa rosada con su nombre elegido y grabado en
marmol que decia: “Julia, tu presencia se confirma en nosotros”. Para ese
momento nos encontrabamos banados en lagrimas. No lo sabiamos aun,
pero ese acontecimiento nos cambiaria por completo y nos devolveria
mejores al mundo.
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Me acerqué a una amiga del colectivo de revoltosas y le dije: “Yo ya
no sé qué es esto: esto no es arte, no es una bienal... Esto nos supera a
todos. Se esta reivindicando la memoria de los olvidados con un pueblo
entero”. Yo tenfa la piel de gallina'y el corazén en las manos al ver coémo
el pueblo le llevaba flores y la gente se acercaba para hablar de Julia.
Las personas que por primera vez ofan la historia de Julia se veian con-
movidas (en algunos casos hasta el llanto), y se confirmé lo importante
que fue laintervencién de Juanjo para la memoria de su pueblo, asi como
lo grande que fue Julia para resistir en este mundo, para que nunca mas
el olvido nos vuelva enemigos de los cuerpos diversos.

Para ese momento de la Bienal, yo ya no era la misma, o por lo menos
no era mi yo de hace algunos meses. Habiamos cambiado. La Bienal
nos habia sobrepasado y ya no éramos un evento artistico o una bienal
de encuentros: éramos un acontecimiento. Estdbamos sobre algo que
marcaria un antes y un después, y al ver muchos de los proyectos en
retrospectiva, no habia nadie del mundo del arte hegemonico alrededor.
Justo ahi pensé que esto que estamos haciendo es perfecto: es el otro
mundo del arte, uno que adoquind su propio camino, uNo gque Poco a
poco también se ensancha mas. En este camino caben dudas y ternuras
gue estamos dispuestos a seguir abrazando.

Y escribo este texto para no olvidarme nuncay no olvidarlos nunca,
pues es imposible tirarse al olvido cuando algo te cambia tanto. Esta es
la bienal de la posibilidad, la del encuentro y la de la resistencia.

Porque tal vez no seremos los grandes y audaces artistas, curadores
0 gestores que acompanaran en galas de museos o premios internacio-
nales, pero nuestra mas poderosa herramienta esta en existir y ser felices
en nuestra trinchera.
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Reflexiones
en torno a una
curaduria situada

Melissa Aguilar




Una habitacién propia

E n 1928, la escritora Virginia Woolf fue invitada por el Newnham
Collegey el Girton College —ambos, espacios asociados a la Universidad
de Cambridge y pioneros en ofrecer educacion académica a las mujeres
desde finales del siglo xix— para que dictara una serie de conferencias
sobre literatura. Woolf, quien publicaria un ano después un ensayo basado
en estas reflexiones con el titulo Una habitacion propia, proponia como
argumento central la necesidad de reclamar un espacio con autonomia
economica y creativa para las escritoras.

En su texto afirmaba que “una mujer debe tener dinero y una habita-
cion propia para poder escribir novelas”, un gesto que no solo implicaba la
demanda de un espacio fisico privado donde dar rienda suelta al ejercicio
escritural, con dinero suficiente para garantizar la independencia material
y la libertad de pensamiento y accién, sino, ademas, de un espacio simboé-
lico en unatradicién literaria dominada por hombres. Woolf relacionaba la
posibilidad de esta demanda con una suerte de triunfo de cara a una época
como comienzos del siglo xIX, en la que, literalmente, tener una habita-
cion propia era algo impensable si la mujer no pertenecia a un hogar rico.
Sin dudar de que estuvieran en capacidad de crear, su preocupacion tenia
mas que ver con las limitaciones que en la realidad tenian que enfrentar.

Casi setenta anos mas tarde, en 1997, la artista antioquena Maria
Teresa Cano exponia la instalacion Una habitacion propia, guino de rei-
vindicacion al pedido de vieja data de la escritora inglesa, la cual consis-
tfa en una gran pieza textil transllcida, cortada y cosida que adquiria la
forma de una casa al tensionar los extremos para quedar suspendida en
el centro de la sala. “Lentamente construido” era la leyenda que alcan-
zaba a leerse en grandes letras de vinilo cortado en la pared del fondo,
como recordando que ese espacio era alin una conquista en procesoy,
al mismo tiempo, poniendo en tension lo que podria interpretarse como
una representacion del entorno doméstico y privado en el que Woolf
localizaba el principio de la independencia creativa, y la esfera publica,
lugar del reconocimiento social, econémico e histérico, representada en
este caso por el espacio expositivo en el que se insertaba la obra.
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Almargen de cualquier ejercicio académico, propongo aqui un breve
acercamiento reflexivo a la curaduria como campo de conocimiento y
practica, experimentada como mujer del Sur y escrito en primera per-
sona. Esbozos inacabados de inquietudes, inconformidades y resistencias
abiertas que como fantasmas me acompanan cada vez que escribo un
texto o me permito a mi misma ubicarme en ese espacio situado del que
hablaba Woolf, en el que mivoz toma la suficiente contextura como para
reclamar también una habitacidn propia.

Empezar por lo incémodo

La historia de la curaduria en Colombia es una historia de tradicién prin-
cipalmente masculina, como la de las artes plasticas, la de la literatura
o el cine. En el campo del arte nacional, las mujeres que se han posicio-
nado como figuras académicas e intelectuales visibles son relativamente
recientes, a excepcion, quizas, de nombres como Marta Traba, Beatriz
Gonzalez o, tiempo después, Carolina Ponce de Ledn. Hoy podria decirse
que un gran nimero de las publicaciones producto de becas, investiga-
ciones académicas o procesos curatoriales esta firmado por mujeres que
han dedicado afectos y tiempo a abrir vias alternas para otorgar mayor
pluralidad a la escritura de la historia del arte y a los procesos vitales y
politicos que esta inevitablemente toca.

De mi experiencia docente cercana recuerdo con especial satisfaccion
haber logrado estructurar un curso de historia del arte colombiano casi por
completo a partir de autoras mujeres, hecho que nunca me sentien la nece-
sidad de justificar mas alla de la calidad misma de las ideas que sus textos
contienen. No obstante,y a pesar de la certeza de que estas figuras existen
activamente en el medio, nunca ha dejado de causarme inquietud pensar
en lo que implica —o cdmo impacta— en nuestra cultura la precariedad
laboral que viven las curadoras e investigadoras mujeres en los espacios de
visibilizacién y de reconocimiento profesional, es decir, de ejercicio del poder.

Recurrentemente me asalta la sospecha de que la institucionalidad en
Colombia se ha construido sobre una vieja, pero al parecer todavia vigente,
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idea patriarcal de que la cultura pertenece al dambito de lo femenino y de
las mujeres, y, por tanto, también su gestion y cuidado, mientras que la
produccion intelectual, la del ambito de la racionalidad —al menos como
nos la ha presentado el pensamiento occidental— todavia se mueve en
circuitos principalmente compuestos por hombres. Tal vez el problema
radiqgue mas en como seguimos pensando desde esta dicotomia de cono-
cimiento racional y conocimiento sensible... O, tal vez, el debate central
gue continuamos evitando sea el de como las mujeres nos sentimos
en lo que respecta al poder o ejerciéndolo (dos cosas distintas), en una
sociedad (al menos lo digo por mi generacién) que nunca nos educo para
sentirnos merecedoras de él y disfrutarlo.

Nota al pie: Ni juiciosas, ni aplicadas

Por anos he escuchado en los espacios laborales y académicos —no
exclusivamente del circuito artistico, vale aclarar— que cuando se habla
del trabajo y el caracter de mujeres que ocupan lugares de poder o que
gozan de cierta visibilidad por su trabajo, suelen definirlas con adjetivos
como juiciosas, dedicadas u organizadas, palabras que,ademas de delatar
lo que todavia se precia con anacrénica terquedad, inevitablemente me
recuerdan los dias de colegio, en los que las monjas las usaban también
para hacer reconocimientos especiales a las ninas que, sin otra opcién,
nos ajustabamos a las expectativas del modelo social. Con unas peque-
Aas cintas de colores pastel que llevaban los valores marianos impresos,
ungian, varias veces al ano, a la estudiante mas ordenada, a la mas res-
ponsable,a la mas delicada; nunca a la mas creativa, a la mas arriesgada,
a la mas elocuente o a la méas extrovertida.

La condescendencia machista y el paternalismo que, instalados
como una forma de relacionamiento naturalizada en los sectores cultural
y artistico (para el caso que interesa), de forma reiterada se practican
como filtro para el reconocimiento —o des-conocimiento— profesional
de las mujeres que hacemos parte activa del medio como productoras
intelectuales. Sin embargo, el cuestionamiento que esto me suscita, mas
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alla del deseo obvio de que algun dia podamos dejar de justificar nuestro
caracter o la “radicalidad” furiosa de nuestras decisiones, tiene que ver
con aquello que este tipo de lenguaje pretende en realidad neutralizar.
No vale desconocer el liderazgo limitandolo a apasionamiento intuitivo;
desconocer la rigurosidad opacandola con orden; desconocer la fortaleza
reduciéndola a inflexibilidad; desconocer el profesionalismo confundién-
dolo con complacencia.

Exponerse una misma

Deslocalizarse tal vez sea el concepto-imagen que mejor responde, en
mi caso, a lo que concibo por practica curatorial. Se trata, para mi, de un
desplazamiento intelectual y afectivo en favor de un emplazamiento, es
decir,de una pérdida de la certeza del lugar conocido para situarse —inten-
cionalmente— por fuera de la perspectiva segura del relato. Entiendo
la curaduria como investigacion y posibilidad enunciativa, un acto de
habla que necesariamente es y deviene en performatividad (accion); un
ejercicio transdisciplinar y posicionado que se basa al mismo tiempo en
una apuesta desdey por la propia subjetividad. En el sentido de practica
afectiva, la curaduria supone, también, una disposicion a afectar y dejarse
afectar. Los vinculos establecen la proximidad que se vuelve motor: “La
investigacion nace alliy cuando un cuerpo humano es afectado por algo
y, en respuesta a ello, actia no sin afectar a algo” (Vélez Upeqgui, 2014).

En el proceso de creacion de una exhibicién, nuestro cuerpo es tam-
bién algo que se expone. Una exhibicion no es solo lo que se muestra y
el contexto donde se muestra, sino que somos nosotras mismas expo-
niéndonos publicamente, es decir, politicamente. Ese exponer como el
acto de situar o sacar al exterior, de presentar algo para que sea visto y
se haga manifiesto, es también una forma de afectar y de dar afecto, no
neutral y provista de todos los conflictos.

Declarar,develar, sanar, cuidar de cosas y de otrxs, intermediar, movilizar,
son todas también acciones vinculadas al ejercicio de curar,y para las que se
requiere un cuerpo que medie —y hablo tanto de un cuerpo individual como
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de otros hechos de muchos: los cuerpos colectivos e institucionales—. Uno de
los intereses centrales en mitrabajo ha sido pensary tratar de comprender
cémo en esos espacios portadores del poder institucional y la oficialidad
se han establecido las tramas dominantes para configurar y administrar
el discurso, y cdémo nuestros cuerpos han respondido a ello. Una de las
mayores posibilidades que encuentro en la historia es su propia capacidad
de actualizacion. La historia es relato; el relato, palabra; la palabra, lenguaje
y accion en el presente. Una accion que se traduce, potencialmente, en la
creacion de marcos alternativos, no solo para su interpretacion, sino, prin-
cipalmente, para vivir mejor, en los que las nociones de fisura y reescritura
constituyen la via para la construccion de un contrarrelato.

Por otro lado, pero no alejado de lo anterior, considero que una
practica curatorial feminista no se puede pensar limitada a procesos o
productos curatoriales que en si mismos exploren los feminismos. En este
sentido, creo que las posturas feministas y poscoloniales deben también
operar como marcos de actuacién que atraviesen el quehacer mismo
para impactar las instituciones, los repertorios de relacionamiento con
el medio artistico y cultural, y la forma en que desde la investigaciéon y
la gestion se pueden proponer nuevas maneras de abordar la produc-
cion intelectual, los afectos y las interacciones con los distintos tipos de
capital y los cuerpos.

El cuidado de Ixs otrxs

La curaduria, como una practica del cuidado, dice mucho de la forma en
gue entendemos y ponemos en practica la cultura. Si este concepto se
entiende como un producto que se “lleva” o “reparte” al margen de lo poli-
tico, que se tiene o o,y No que se produce permanentemente en cuanto
espacio deseable para el bien-estar comun y la movilizacion colectiva,
todo se reduce a qué tanto provecho puede sacarse de las comunidades,
[xs artistas, Ixs colaboradores, las instituciones, etc.

Teniendo presente esta perspectiva del cuidado, he aprendido a
entender la curaduria como un ejercicio doble, constituido por acciones
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qgue van hacia adentro y hacia afuera. La practica hacia afuera implica
todo lo que ocurre de cara al publico, es la capa del proceso, el resultado
materializado en una experiencia. En este, el cuidado por las “cosas” o los
procesos resulta crucial para la concrecion satisfactoria de un proyecto,
y usualmente es la imagen de base que tienen los externos para juzgar
si lo hecho resulté, o no, acertado. No obstante, la practica hacia aden-
tro es mas compleja: es la que se construye para soportary estructurar;
como una suerte de raiz. En ese actuar hacia adentro, la curaduria tiene
una especial responsabilidad, pues de ella depende la calidad del tejido
—afectivo e intelectual—que le subyace. En este entramado, negociar con
los propios temores y prejuicios se vuelve indispensable para configurar
(dar forma) la disposicion hacia el cuidado de [xs otrxs, esto es, la acciéon
consciente encaminada a garantizar el trato ético y el reconocimiento
de las voces y competencias que se articulan en un proyecto. En dltimas,
tiene que ver con comprender que una exposicion, evento, laboratorio,
publicacién, o cualquiera que sea el dispositivo, es el conjunto de perso-
nas, deseos, afectos y esfuerzos que permiten que suceda.

Asi, la curaduria no solo existe como coyuntura para desdibujar y
redibujar los propios limites éticos y creativos, sino,ademas, para poten-
ciar el trabajo en red, fundamentado en la responsabilidad afectiva y el
relacionamiento ético con el sector artistico, desde el cual se privilegie
el reconocimiento de las subjetividades y el valor simbdlico y econédmico
justo de la labor profesional. El cuidado en el marco del ejercicio cura-
torial actual va mas alla de los protocolos de conservacion, limitados a
garantizar la integridad de objetos: se trata de crear condiciones que
propicien, entonces, el cuidado de las personas, especialmente en un pais
qgue aun tiene grandes dificultades para autorreconocerse por fuera de
los marcos de representacién y denominacion heredados de la Colonia, y
para lidiar con las formas en que el capitalismo ha afectado las practicas
culturales y museoldgicas desde finales del siglo xx.

178

179



Referencia

Vélez Upegui, M. (2014). La devocién de lo ignorado (breve escrito sobre
la investigacion en humanidades). Co-Herencia, 11(20),242.

Lo curatorial desde el sur




Mas alla de

la curaduria
pedagégica:

La educacion

como lugar de
corresponsabilidad+®

Monica Hoff

48 El argumento de este texto surgié de una clase que imparti en un programa de practicas curato-
riales coordinado por la curadora Pamela Desjardin, en el primer semestre de 2021, en el Centro
AbM, en Ciudad de México.




n los ultimos anos del siglo xx asistimos en el arte a un extraor-
dinario o renovado interés de artistas, luego, de curadores y museos e
instituciones culturales, en metodologias, teorias, narrativas, conceptos y
debates provenientes del campo de la educacion. Este aparente impulso
del arte hacia la educacion se hizo visible, principalmente, en una serie de
iniciativas, tales como escuelas autonomas, universidades libres, talleres
y clases concebidos como proyectos artisticos, por un lado, y la concep-
cion de proyectos artisticos denominados o calificados educativos, por
otro. A esto se suma el aumento de la inversion en los departamentos
de educacion y de cierta “infiltracion” del aspecto educativo en el pen-
samiento curatorial.

El mundo del arte ha llamado a este fendmeno educational turn,*
o giro educativo en las practicas artisticas, curatoriales e institucionales.

La literatura internacional reconoce en la sexta edicion de Manifesta,
bienal europea de arte contemporaneo que pretendia ser una escuelay
que, por motivos politicos, acabé cancelandose, uno de los hitos de este
fenémeno. En tierras del sur, 0 mas especificamente, en América Latina,
uno de los ejemplos mas conocidos del renovado interés del arte por la
educacion es la experiencia de la 6.2 Bienal del Mercosur, realizada en
2006-2007 en Porto Alegre, primera edicion en contar con la figura de
curador pedagogico —cargo que ocupaba entonces el artista uruguayo
Luis Camnitzer—. Asi, por su anticipaciéon y mirada hacia la educacion, se
dio a conocer como una “bienal pedagdgica”.

En ambos casos se percibe que el desborde educativo se da como
una medida curatorial aliada a una posible apertura e interés institucional.

49 La primera aparicién de la expresién tuvo lugar en 2006, en el texto A pedagogical turn:
Brief notes on education as art, escrito por la artista, critica y escritora Kristina Lee Podesva.
En el texto, Podesva utiliza la expresién giro pedagdgico en lugar de giro educativo. Esta
Ultima aparecid en la literatura de arte contemporaneo en 2010, en el libro Curating and the
education turn (Wilson y O'Neill, 2010a). Como sabemos que ya en 2006 Podesva estaba
produciendo reflexiones sobre el fendmeno, entendemos que la autoria del término es suya.
Para méas informacién sobre el fendmeno y su ocurrencia, principalmente en el contexto in-
ternacional, véase Podesva (2007) y O'Neill y Wilson (2010b). Sobre la incidencia (o no) del
giro educativo en el contexto del arte brasilefio, véase Hoff (2014).
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Obviamente, con un poco de comprensién de como funciona el sistema
del artey sus procesos de legitimacién y visibilidad, podriamos decir que
cuando procesos como estos son nombrados y llegan a los discursos cura-
toriales y a la estructura institucional, es porque ya han sido pensados y
trabajados durante mucho tiempo por artistas y educadores, teniendo
en cuenta que la voz del primero tiene mucho mas poder y escucha que
la del segundo, aunque parezca una contradiccion.

En este sentido, cuando se nombré el fendmeno, lo que lo hizo
publico e institucionalizo, cambid de estatus, pasando de un giro,a serun
posible “modelo” replicable. Asi, mas que representar un cambio efectivo
y estructural en las formas de hacer, pensar y revisar el arte en y desde
sus diferentes instancias, el educational turn no hizo mas que inaugurar
una nueva agenda en el mundo del arte: la de la educacion.

Las agendas del mundo del arte, lo sabemos, siempre traen consigo,
aunque no sea explicitamente, una fecha de caducidad senalada, ya que
tienen como condicion de existencia poner mayudsculas en los discursos y
debates publicos, capitalizandolos a su favory, asi, agotandolos. De esta
forma, mas que un hecho, el giro educativo puede leerse como un sin-
toma de un problema ontolégico, y por tanto, complejo respecto a como
concebimos, entendemos y tratamos la educacion. Y de este sintoma me
gustaria hablar aqui.

Histéricamente, tanto en el contexto de las instituciones de arte,
museos y proyectos artisticos,como en la estructura politicay social en la
que vivimos, la educacién ha ocupado una posicion bastante paradéjica:
por un lado, se la reconoce como un lugar fundamental para el ejerci-
cio critico y la imaginacion politica; por otro, la tratamos efectivamente
como un sector subordinado en la jerarquia de los discursos y practicas
institucionales.

El surgimiento (y popularizacién) de la curaduria pedagoégica®® en
la primera mitad de la década de 2000, en la nube del giro educativo,

50 Mas sobre la nocién de curaduria pedagdgica, asi como ejemplos de experiencias ubicadas
en América Latina, se pueden ver en el texto “Mas all4 de la curaduria educativa: La educa-
cidén como proceso sistémico y corresponsabilidad politica”, que publiqué junto al Programa
Experimental de Mediacién y Educacién a través del Arte, organizado por la Universidad de
Valencia y el Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana.
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ciertamente trajo cambios importantes, pues dio mas respeto y valoracion
ala educaciéon en el contexto del arte. La creacion de esta nueva catego-
ria, fundamental para la revisiéon de enunciados y modos de operacion,
no garantizo, sin embargo, cambios estructurales efectivos en términos
de las pedagogias institucionales.

Entérminos generales, en el contexto institucional del arte se entiende
por educacion todo aquello que hacen les educadores bajo la consigna
de un programa educativo. En otras palabras, el programa educativo es
tradicionalmente el area dedicada a pensar y programar la educacion en
instituciones, espacios y proyectos artisticos.

La curaduria pedagdgica, a su vez, es entendida como la actividad
situada en el didalogo o interseccién de la curaduria con la educacién
—es una practica de investigacion y accion compuesta por elementos
tedricos, estéticos, politicos, pedagodgicos y poéticos—. Si en la practica,
la sexta edicion de la Bienal del Mercosur parece haber sido uno de los
primeros proyectos en explorarla, como debate tedrico (Vergara, 2016,
p.41) surgié cerca de una década antes. Fue pensada originalmente como
un punto de conexidn e intercambio entre los pensamientos curatorial
y educativo, de modo que los proyectos puedan ser pensados desde el
principio de otra manera: teniendo la educaciéon como punto de partida
y no como un proceso de traduccion que viene a posteriori.

Se esperade ella que actle sobre todo desde dentro (de la instituciéon
o proyecto) hacia el exterior, pensando en la calidad y el poder de trans-
formacion de relacién con los publicos y las comunidades. Sin embargo,
considerando los problemas histéricos y la dimensiéon paradéjica que
acabamos de mencionar sobre el lugar que ocupa la educacién en la
sociedad, entiendo que su funcién principal es actuar mas interna que
externamente. Mas que programar actividades externas, la curaduria
pedagdgica tiene la capacidad de problematizar y ayudar a revisar las
pedagogias institucionales, es decir, el conjunto de metodologias y prac-
ticas que dan forma, no a la educacion de una institucion, organizacion
0 proyecto de arte, sino a si mismas como institucion, organizacion o
proyecto de arte, apuntando asi a la comprension de educacion que tie-
nen, construyen y comparten publicamente, aunque no siempre con el
nombre de educacion.
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Lo que estoy tratando de decir es que la educacion en una institucion,
organizacion o proyecto artistico esta indiscutiblemente en las activida-
des educativas o publicas que se desarrollan con este fin, pero también:

en los contratos,

en los ingresos,

en la taquilla,

en las narrativas y discursos curatoriales, artisticos e institucionales,
en los muros,

en los mensajes publicitarios descarados o subliminales,
en los modos de organizacion,

en las jerarquias,

en los tiempos y espacios de trabajo,

en el color del equipo,

en las politicas miséginas y racistas,

en los discursos antisexistas y antirracistas,
en los temas elegidos,

en lailustracion de los temas,

en negarse a hacer de todo un tema,

en discusiones no celebradas,

en el “olvidado”,

en la necesidad de revision historica,

en la revision historica,

en las sillas,

en quienes ocupan los puestos de trabajo,
en las apropiaciones y modos de captura,
en las negociaciones,

en no negociar lo no negociable,

en lo que hay adentro,

y también en lo que esta afuera.

Estoy tratando de decir, por tanto, que educacion no es sinénimo
de programa educativo,aunque el contrario lo sea. También, que ocupar
la palabra educacion no es garantia de educacion. Si comprendemos la
educacion como un acto politico que libera a les sujetes mediante la
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conciencia critica que surge de la comprension misma de la educacion
como practica de libertad, entonces ella no puede estar solamente en
lo que llamamos educativo.

La educacion en una instituciéon, organizacién, espacio o proyecto
de arte no la hace solamente el departamento de educacion, la curaduria
pedagdgica o el artista-pedagogo.

Las decisiones, metodologias, acciones y practicas llevadas a cabo
por una institucion, organizacién o proyecto artistico configuran el con-
junto de pedagogias por medio de las cuales operan esta institucion,
organizacion o proyecto. Ellas nunca son imparciales.

La educacion de un departamento de educacion o de un proyecto
educativo siempre serd hacia fuera y hacia dentro, sea o no esta su inten-
cion; lade unainstitucion, organizacion o proyecto de arte, también. Luego,
aungue sea tarea del educadore o del curadore pedagdgico generar espa-
cios de aprendizaje, reflexion y debate, y trabajar en nombre de la educa-
cion, la responsabilidad sobre el sentido de la educacién engendrado por
una institucion, organizacion o proyecto de arte nunca serd solo de ellos.

En una sociedad utilitarista como la nuestra, hacerse cargo de la
educacion es una tarea y una corresponsabilidad politica hacia dentroy
hacia fuera. En la practica,y centrandonos en nuestras practicas, consiste
en desentranar el conjunto de fuerzas que operan bajo normas universa-
les para deconstruir la idea utilitarista que se tiene de ella, y en su lugar
construirla colectivamente como un lugar de corresponsabilidad.

Cada toma de decision (administrativa), cada eleccion (institucional),
cada palabra de nuestro discurso (curatorial), cada imagen (publicitaria)
y cada contradiccion generan mensajes directos e indirectos. Estos men-
sajes son leidos por alguien mas. A este proceso de escritura y lectura
también se le llama educacion.

Como puede verse, la educacién no encaja en el educational turn.®
No encaja porque ella no es un fenédmeno, sino un problema real y politico,

51 En 2016, debido a mi participacién en el seminario Politicas da Mediagao: Playgrounds, orga-
nizado por el Museu de arte de Sao Paulo, fui invitada a escribir un texto que seria publicado
en el libro que reuniria los trabajos presentados en el encuentro. El libro aiin no ha sido pu-
blicado (no sé si se hara en algin momento). El texto, cuyo titulo es “Cuando la educacién no
cabe en el educational turn”, y que estad en una carpeta de mi computadora desde hace seis
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y por tanto, estructural y colectivo. Luego, exponerla en los muros de las
galerias o transformarla en proyectos artisticos ayuda a difundir el pro-
blema, pero eso muchas veces lo capitaliza aun mas, en lugar de resol-
verlo o convertirlo en un ejercicio critico, porque, no nos olvidemos, hay
una agenda detras que, si no lo estetiza, a menudo solo lo ilustra, lo que
corrobora el uso del concepto para la creacion y difusién de una especie
de educacion de efecto, que es estruendosa pero que no dura mucho.

Frente a todo esto, la cuestion principal parece ser la siguiente: ¢si
la educacion es un hecho y no hay como escapar de ella, y si nuestras
formas de investigar, de organizarnos y de actuar en el campo del arte
consisten en nuestras pedagogias, con base en qué concepto de educacion
queremos actuar/trabajar, y qué sentido de educacion queremos cons-
truir? ;Como construir codigos éticos a partir de nuestras practicas que
respeten eso? Y mas aun: ;,como estos cddigos aparecen o ganan forma
en los programas, textos, exposiciones, escuelas y proyectos que creamos?

(Realmente queremos desafiar nuestras propias declaraciones?
¢(Realmente queremos revisar lo conocido y desaprender lo que sabemos?
¢Como ir mas alla de la simulacion de experiencias, de la falsificacion de
situaciones, de la logica de los modelos, de las capturas programaticas
y de los gases institucionales paralizantes? ;Cémo escapar de las peda-
gogias del poder>? y, al mismo tiempo, ser suficientemente didacticos?
¢Cémo ir mas alla de las palabras magicas?®? ;Cémo hacer de las peda-
gogias institucionales contrapedagogias del poder?

Porque de eso se trata la educacion: de no negociar lo innegociable.

afios, me ha servido para repensar un par de cosas que traté de problematizar en el texto
que aqui presento.

52 Por pedagogias del poder entiéndense las metodologias y practicas que corroboran y re-
afirman las estructuras dominantes y normatizadas de pensamiento y organizacién, lo que
universaliza las narrativas mediante apropiaciones culturales disfrazadas de discurso critico.

53 Lasocidloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui sostiene que la crisis cuestiona las palabras, los
supuestos del ser comun, es decir, “pone en cuestién el hecho de que creemos entendernos
porque damos por supuesto qué significan palabras como mercado, ciudadania, desarrollo,
descolonizacién, entre otras”. A estas ciertamente podriamos agregar educacidn. “Palabras
magicas”, nos dice, “porque tienen la magia de acallar nuestras inquietudes y pasar por alto
nuestras preguntas. Lo que hace la crisis es quebrar esas seguridades, movernos el piso y
obligarnos a pensar qué queremos decir con ellas”. Véase Cusicanqui (2018, pp. 40-41).
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arolinay Ximena, editoras de esta compilacion de textos, nos pro-
ponen una sensibilidad porosa de “lo curatorial” que acoge una diversidad
heterogénea de haceres, procesos, preguntas, saberes y construcciones
de sentido. ;Cémo se mantiene el sentido de “algo” tan abierto? Dudo si
llamarle categoria, concepto, discurso o practica, hacer, saber, ejercicio o
invitacion, disparador, movimiento. En esta duda encuentro la potencia
del planteamiento de las editoras. En su aproximacién identifico una
resistencia: diferente a la definicién como un movimiento que cerca y
que establece limites claros, ellas proponen un contramovimiento de
proliferacién, de sostenerse en ambiguedad y elasticidad para transfor-
mar lo gue reconocemos como conocimiento.
Como respuesta a su invitacion, he negociado entre dos necesida-
des: por un lado, la de especificar, sacar “lo curatorial” de su amplitud y
opacidad estratégica para dar cuenta de ello como un discurso utilizado
y movilizado por personas, instituciones y contextos concretos; y, por el
otro, la de reconocer una comunidad plural de sentido (Centroamérica):
redes de afecto que abundan en conocimiento y mantienen un contexto
artistico vivo mas alla de cualquier discurso.

1. Pensar lo curatorial en Centroamérica: éDe qué
tratan las siguientes lineas?

Lo curatorial y Centroamérica (y en mi caso, San José, Costa Rica) repre-
sentan dos comunidades de sentido y experiencia que que me pregunto
cémo reconciliar. La invitacion a hablar sobre lo curatorial en o desde™
Centroamérica la recibo como una provocacién a pensar la circulacion
del conocimiento en territorios de poder e influencia desiguales.

54 En este caso puntual, el desde, potenciado por Gerardo Mosquera, no produce mayor dife-
rencia o efecto critico.
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Si bien la globalizacion del arte y su geopolitica se incluyen como
debates en lo curatorial, y si bien este concepto nombra un esfuerzo por
estrechar la teoriay la praxis, aun asi, se ha popularizado como discurso
al que hay que responder y volver legible. Hasta cierto punto, consi-
dero que el giro curatorial, sequido por el giro pedagoégico, contribuyen,
tomando prestadas las palabras de Pablo Martinez (2020), a la “larga
linea de ‘giros’ [que] crean una imagen de un sistema de arte que, como
un remolino, gira sobre su propio eje”, sin realmente introducir cambios
profundos en sus cimientos. De esta forma, mas que sequir abriendo la
especulacion desde “lo curatorial”, me gustaria mapear su uso a lo largo
de mis vivencias.

En SanJosé,y en general,en Centroamérica, he observado que, aun-
gue encontremos practicas que comparten métodos con “lo curatorial”,
en su mayoria son indiferentes a ello como 1) discurso especializado y
diferenciado de la curaduria,y 2) red autoral e institucional “dominante”
que lo promueven a nivel internacional desde hace mas de una década.
Lo curatorial, en su especificidad, se “recibe”, mas cominmente en mi
experiencia, como distante.

Antes de abordar lo curatorial, propongo primero hacer énfasis en
la importancia de nombrar el hacer desde un lugar propio; reconocer
la diversidad de conceptos y discursos que circulan en el territorio y las
luchas y deseos que los movilizan; y situarnos en experiencias que per-
mitan vislumbrar un territorio amplio y profundo en historia, de actividad
y pensamiento artistico y cultural, en San José y Centroamérica.

Las lineas por venir se componen de seis breves secciones. Por medio
de la primera seccién, desarrollo lo curatorial desde mi socializacion aca-
démica (seguin una academia del “centro”),y por medio de las siguientes
cuatro sintetizo algunas observaciones sobre los contextos artisticos y
culturales de San José y Centroamérica (territorios “dudosos”). La Gltima
seccion es un intento tedrico de conciliar los dos mundos.
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2. Lo curatorial situado: Del concepto al discurso, a la
institucion

Lo curatorial me ancla a una red determinada de pensadores e institucio-
nes en una geografia puntual. Lo curatorial me lleva a Goldsmiths, a mis
amigos, companeros y profesores en esa universidad, a Londres (2017-
2018). Esto engloba y me permite rememorar como aprendi a pensar
en esa ciudad y en esa institucion académica, en el Departamento de
Cultura Visual, me permite entender como mi mirada y sensibilidad se
descolocaron tras un ano intenso de discusion, lectura, escritura, gestion
y organizacion politica para las protestas estudiantiles, de docentes y
personal administrativo que estaban sucediendo en aquel momento, y
que han continuado en los sucesivos anos.

Lo curatorial me conecta con una actitud hacia la teoria que aprendi
en esa socializacion académica, que valoro, y respecto de la cual, no obs-
tante, he tomado distancia desde mi regreso a San José. Esta distancia
ha crecido al vincularme con comunidades que activamente se resisten
a la exportacion discursiva y que producen a partir de experiencias e
historias con particularidades locales. Esta distancia también ha crecido
al trabajar en circunstancias institucionales e histéricas que contrastan
con las de Londres.

Como concepto, “lo curatorial” empieza a circular en publicaciones
un par de anos antes del 2010, con el auge del arte como gran evento
globalizante. En el 2007, Paul O’Neill publica “The curatorial turn: From
practice to discourse”, ensayo que marca su transicion de un-concepto-
entre-otros, a un discurso que engloba una serie de transformaciones
en el arte y las exhibiciones desde los sesenta. Pocos anos después, en
el 2013, Irit Rogoff y Jean-Paul Martinon, entre otros veintiocho auto-
res, publican The curatorial: A philosophy of curating (2013), que esta-
blece una ruptura entre “lo curatorial” y “la curaduria”. Esta publicacién
acompand un esfuerzo, que continta hoy dia, por traducir lo curatorial
discursivo a un modelo “indisciplinado” de institucionalidad académica
en la universidad de Goldsmiths, traduccion que Irit Rogoff advertia en
su texto “Turning”, publicado en el 2008 en E-flux.
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Sin limitarse al conocimiento académico, en el departamento de
Cultura Visual, en Goldsmiths, “lo curatorial” se entrelaza con un interés
sobre la universidad: ;Cual es la relevancia actual de la universidad? ;Qué
rol puede tener lo artistico/curatorial en la reorganizaciéon y apertura
del conocimiento académico (en relacién con lo “no-académico”) y de
la investigacion?

Estos interrogantes se han reflejado en programas que activamente
cambian de nombre, como curatorial/knowledge y expanded practices,
cambios que agitan la institucionalidad del arte y la Academia para
crear posibilidades de aprendizaje que van mas allg, en el caso de las
carreras universitarias de arte, de los convencionalismos del estudio
(studio-practice) y el aprendizaje por medios; en el caso de la curaduria,
del curador que plantea exhibiciones como la principal manera de hacer
visible el arte; y en el caso de otras disciplinas, de la investigacién a partir
de genealogias fosilizadas. Si ha predominado un paradigma cientifico,
burocratico, y mas actualmente, tecnocratico y empresarial del conoci-
miento académico, lo curatorial representa esfuerzos por materializar
un paradigma artistico/curatorial para servir un rol organizacional del
conocimiento y de la investigacion.

Algunos aspectos que atraviesan esta institucionalizaciéon de lo cura-
torial son globales, como la estandarizacion y privatizacion de la educacion
universitaria. Sin embargo, lo curatorial como discurso e institucionalidad
se establece también con condiciones materiales e histéricas especificas.
Por ejemplo, respecto a su “giro pedagdgico”, la constante mencién cri-
tica al Tratado de Bolonia, en Europa; también, ciudades como Londres,
repletas de programas universitarios de formacion profesional artistica
y curatorial que abarcan inimaginables matices (es decir, contextos de
hiperprofesionalizacién, particularmente angloparlantes y europeos, que
toma fuerza desde los noventa); asi como también contextos globali-
zados artisticos (con mercados e inversion, tanto privada como estatal,
en el arte) con una capacidad importante de influencia y diseminacién
intelectual hacia el resto del mundo.

192

193



3. Costa Rica/Centroamérica: Estrategia y tactica

Pensar lo curatorial en Costa Rica y Centroamérica aparece en tension
entre dos busquedas/practicas del contexto: 1) una, estratégica, que
apunta al reconocimientoy visibilidad internacional del arte “centroameri-
cano”—impulsado desde los anos noventa por Virginia Pérez-Ratton,y la
institucionalidad (que, en el caso de Costa Rica, predomina en TEOR/éTica,
el Museo de Arte y Diseno Contemporaneo [MADC] y el Centro Cultural
de Espana [ccE]), impulso que actualmente ha perdido fuerza y cierta
relevancia—,y 2) la construccion mas tactica: una busqueda espontanea
y disidente de comunidades artisticas orientadas a pensar/expresar las
problematicas propias con miras a incidir en la transformacién social.

Centroamérica son multiples comunidades artisticas y culturales
de sentido. El interés por otras localidades ha ido y venido en distintos
momentos. Virginia Pérez-Ratton lo entendia con agudeza: la region,
para el resto del mundo, no solo para el norte o Europa, sino también
dentro de Latinoamérica, emerge y se sumerge, habita entre lo invisible
(o indetectable) y esporadicos momentos de visibilidad. El “arte con-
tempordaneo”, “la curaduria” y “lo curatorial” son parte de estos oleajes
de legibilidad y reconocimiento para publicos globales; sin embargo, hay
una constancia, supervivenciay trascendencia en la produccion artistica
y cultural en Centroamérica que sobrepasa la pertinencia o moda de
estos discursos y miradas.

4. Situarme en comunidades tacticas

Lo curatorial puede ayudar a identificar una topografia local de practicas,
pero ¢para quiénes y como nos queremos volver identificables? Debajo
de la superficie que lo curatorial puede mapear habitan redes subterra-
neas cuya extensiéon y profundidad superan el discurso; y en su exceso,
vieneny van otras formas de nombrary reconocer. El exceso son formas
de sentido que se apoyan en el andar, en la experiencia, en el hacer, en
la vivencia, en practicas corporales, comunitarias y afectivas.
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En San José hay una escena que describiria como parainstitucional,
diversay descentralizada. En gran medida, esta escena suple el desfinan-
ciamiento estatal y privado de las instituciones culturales por medio de
su trabajo no remunerado. Aln mas importante, viene a ser mas propo-
sitiva, dinamica y robusta que las instituciones mismas. Agravada por
condiciones politicas como la crisis financiera y la neoliberalizaciéon de
la cultura, la idea de institucion ha perdido poder, agencia y sentido de
representatividad; las jerarquias que diferencian las instituciones cultu-
rales, de un centro cultural, de una galeria, de un espacio de artistas, de
la gestion independiente de una sola persona, se vuelven difusas.

Y en Centroamérica, similarmente, hay comunidades que crean sin
pretensiones ni miras, incluso a veces indiferentes a un sistema globali-
zado del arte—mas especificamente, a los discursos y formas de gestiéon
que se producen o circulan, ya no solo en el Norte, sino también en las
metropolis latinoamericanas del arte, como las de México, Colombia,
Argentina o Brasil—. Estas comunidades crean sentido artistico parasiy
su contexto. Su creacién —y sus referencias— no pasa por un solo sistema
artistico, e incluso no se limita a la determinacidon ni circulacion dentro
de un “campo artistico” o “académico” determinado o Unico, sino que es
también fluido, traslapado, difuso, con artes escénicas (musica, danza,
teatro), con movimientos activistas, agrupaciones pedagdgicas, distintas
areas disciplinares de la Academia, el ambito editorial, etc.

5. Nombrar es estrategia

En el caso de San José, “la curaduria” tiene mayor densidad y debate
que “lo curatorial”. La curaduria opera como una sombrilla discursiva
al reproducirse para reunir y pensar una serie de fenémenos variados.
En este sentido, su aplicacion tal vez no sea tan distinta de lo curatorial,
aungue, como mencionaba, “lo curatorial”, discursivamente, se defiende
como distinto de la curaduria.

Entre los fendmenos relacionados con la curaduria se suelen des-
tacar las exposiciones. Sin embargo, también estan las mediaciones
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pedagdgicas artisticas; el trabajo procesual, de formacién y de acompa-
Aamiento a los artistas; la gestion de programas publicos; la gestion de
espacios de visibilidad, reconocimiento, legitimidad y otros trabajos, como
residencias; la conceptualizacion de instituciones y espacios artisticos;
el manejo de colecciones; el tejido de comunidades y espacios de con-
vivencia; las excusas para reunirse y verse,y muchos otros. La curaduria
se mantiene viva como transformacién, en estiramiento y contraccion,
con —y a veces sin— las exhibiciones.

Plantearse la pregunta por la curaduria desde este territorio es con-
vocar a un juego que implica poner su propio nombre en disputa. Nombrar
desde un estrecho dudoso es, en parte, una estrategia. “Curaduria” se ha
tejido en red con una serie de términos mas, entre ellos, gestion, autoges-
tion artistica, curaduria independiente, curanderia, curaduria comunitaria,
mediacion artistica, arte-educacion, curaduria de colecciones, practicas
curatoriales, activismo curatorial, artivismo, y la lista sigue creciendo,
ademas de una serie de practicas que prefieren permanecer sin nombre.

El concepto mismo de curaduria varia sus implicaciones depen-
diendo de dénde se sitle en la oracién: como sujeto, rol o personalidad
(curador/a); como verbo (curar), o como objeto del verbo (el hacer cura-
durfa). Si partimos de las condiciones institucionales y de mercado rea-
les, el término, en su practica se confunde y fusiona con roles y haceres
de coleccionistas, galeristas, musedlogos, artistas, financiadores y otros.

La relacion entre curaduriay estos otros términos se puede solucio-
nar facilmente pensando la actualidad desde los matices de las practicas
(una practica creativa puede tener matices artisticos, curatoriales, museo-
logicos, pedagdgicos, etc.), y no respecto a roles, disciplinas o especiali-
zaciones. Sin embargo, si bien hay una fluidez creativa y voluntaria entre
diversidad de funciones y haceres —realmente ;qué diferencia hoy un
hacer curatorial de un hacer artistico?—, hay condiciones del contexto
que estructuran, empujan, o bien dificultan, ciertos de estos traslapes.

Retomando el listado de términos, estos no son intercambiables.
Sus diferencias surgen desde las negociaciones y estrategias, los proce-
sos de identificacion y desidentificacion de diversos grupos y personas
que constituyen y transitan esferas artisticas especificas y diferenciadas,
negociacionesy estrategias movilizadas por conflictos y abusos de poder,
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violencias sistémicas, luchas de supervivencia, busquedas de trabajo y
oportunidades de visibilidad, necesidad de comunidad, asi como con
deseos de cambio, autonomia, ruptura, ternura, diversion, juego, hones-
tidad, rebeldia y diferencia.

6. Institucionalidad “curatorial”

La curaduria circula discursivamente eny para la region. Yaen el 2000, en
el primer simposio de Temas Centrales (TEOR/éTica), se habia introducido
un enfoque reflexivo sobre las practicas curatoriales en la regién. Sebastian
Lopez, director artistico en ese entonces de la Fundacion GATE —una de
las financiadoras del evento—, justifica esta decisién mencionando que
“en los ultimos anos, quizas los statements mas interesantes que se han
estado realizando sobre el arte de la region de Centroamérica han sido
a través de curadurias de exposiciones”. Sin embargo, vale la pena men-
cionar que solo uno de quince ponentes hizo mencién a algun “concepto
curatorial” en el titulo de su ponencia (“Sonadores practicos: El artista
como gestor y curador”, de Humberto Vélez).

Siguiendo una linea de publicaciones, para la celebracion de los veinte
anos del Museo de Arte y Diseno Costarricense (MADC) se habia invitado a
la curadora guatemalteca Rosina Cazali a realizar la curaduriay publicacion
de El dia que nos hicimos contemporaneos (2074). Cinco anos después, el
libro producido a modo de celebracidon de los veinticinco anos del Museo
de Artey Disefio Contemporaneo (MADC) de Costa Rica se titulé Curanderia
contempordnea: 25 anos de conversaciones a micréfono abierto, historias
de fantasia[s], suenos y otros tantos hechizos (2020). Desde un lugar critico,
se explord primero la relacion con los discursos de la contemporaneidad, y
después surgio a su lado el concepto adaptado de la curanderia (curaduria).
Curaduriay contemporaneidad: podemos pensar estas publicaciones como
marcadores de la apropiacion y digestion situada, critica e institucionali-
zada de estos discursos dentro del pais y la region.

Mas recientemente ha surgido un enfoque en su formacion desde
instituciones y centros culturales. En Costa Rica, el Centro Cultural de
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Espana (ccE) es clave gestionando talleres sobre modos plurales de la
curaduria: curaduria comunitaria, curaduria y performance, curaduria
desde los feminismos, etc. Estos talleres han sido facilitados por curado-
res de Latinoamérica y Centroamérica. En el 2019, TEOR/éTica organizé
un taller piloto de formacion para curadores que reunié a personas de
toda la regién, quienes han seguido retornando para compartir su pers-
pectiva por medio de los talleres mencionados, y quienes han sostenido,
de manera independiente, convocatorias, capacitaciones, residencias y
encuentros curatoriales para trabajadores en Centroamérica.

En Centroamérica no hay un programa universitario de formacion
curatorial o para curadores,y los programas de formacion artistica profe-
sional tampoco son abundantes. En Costa Rica es usual que los curadores
institucionales sean historiadores de formacion. Desde hace unos cinco
anos, en las universidades publicas Nacional y de Costa Rica podemos
destacar la organizacion estudiantil, su desarrollo de colectivos, la rea-
lizacion de exposiciones y la activacion de dinamicas de socializacion
alrededor de la produccion artistica.

Un ejemplo de esto fue la toma del edificio en semiabandono de
Ingenieria por los estudiantes de la carrera de Artes de la UCR, que coin-
cidié con una serie de tomas y protestas estudiantiles ocurridas en el pais
en el 2018.“Ingenieria” se desarrolld como un proyecto de autogestion,
expositivo y de experimentacion pedagogica, llevado a cabo principal-
mente por estudiantes que invitaron a otros estudiantes y docentes de
multiples disciplinas a colaborar.

Las formaciones (no universitarias) que menciono han contribuido
con una red estrecha, afectiva (no solo profesional), de personas y un
intenso transito e intercambio entre los paises. Personas que se organi-
zan, usualmente con escasas posibilidades de financiacioén, para seguir
haciendoy vinculando. Diferente al contexto de hiperprofesionalizaciéon
que destaca O’Neill como parte del giro curatorial, en Centroamérica
hay redes afectivas y dinamicas de curadores que se forman sobre el
hacer, la experiencia (que incluye el gozo, la celebracion y demas) y el
acompanamiento comunitario.
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8. ¢Como resistir el poder selectivo, “curatorial”, de
ciertas geografias?

Maria Lind, en su texto Situating the curatorial, escrito en el 2021 para
E-flux, concluye haciendo mencién del concepto de “zonas de contacto”,
de Maria Luise Pratt. Las zonas de contacto, Lind parafrasea, “describen
los espacios sociales donde varias culturas chocan y tratan de lidiar la una
con la otra, a menudo a través de relaciones de poder asimétricas que
surgen de la historia colonial, la esclavitud y sus repercusiones”. Si bien
su defensa de lo curatorial reconoce las relaciones desiguales de poder
(como también cuestionan Paul O’Neill, Rogoff y Martinon), detrds de
“lo curatorial” gravitan, de manera contradictoria, una ambicion todo-
abarcadora y otra demasiado niche y exclusiva.

Este breve texto es parte de mi proceso de cuestionamiento de las
limitaciones de este discurso. Mas alla de los limites preestablecidos desde
su discursividad —como su ruptura con la curaduria—, ;qué no puede ni
deberiaincluir “lo curatorial”? Puesto de otra forma: ;cémo reconocernos
en las “zonas de contacto” sin tener que subscribirnos y justificarnos en
referencia a discursos Unicos o dominantes?

La busqueda de lenguajes y nombres propios tiene una potencia en
las negociaciones a través de territorios con relaciones asimétricas de
poder. Por lo que, diferente a un universo polifénico discursivo, donde
puedan contribuir multiples voces, me interpela la posibilidad de trabajar
con universos multiepistémicos, es decir, la posibilidad de que los discursos
puedan surgir del contacto entre comunidades de sentido y su transfor-
macioén bidireccional. En palabras de Silvia Rivera Cusicanqui, el discurso
como “la sintesis dialéctica entre dos o mas polos activos de reflexion y
conceptualizacion” que surge y remite a un “pacto de confianza”.
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xisten multiples formatos y modos de componer un guion curatorial.
Puede ser una idea mental puesta en marcha por la imaginacién de una
persona o pueden ser mapas conceptuales, diagramas, esquemas, dibu-
jos, bocetos, listados de obras, una presentacion en Power Point, entre
otras muchas formas. Todas estas son versiones inmateriales o tangibles
de un proyecto curatorial. Cada una de ellas compone una guia espe-
culativa o material para la creacion de otro mundo posible o imposible.
Formalmente, el guion escrito constituye una herramienta para orientar
los contenidos de una futura puesta en escena. Sin embargo, desde una
posicién creadora, es un medio que permite movilizar lo irrealizable, lo
impensado, lo utdpico; es un medio que permite transgredir lo que se
conoce y que prevalece en un determinado momento.

Desde este enfoque, me gustaria explorar en este texto el guion como
un campo de experimentacion curatorial en donde confluyen tanto rela-
ciones colectivas como sociales, donde los procesos de investigacion no
solo estan determinados por la reunién de datos para las fichas técnicas
0 por agrupar un buen conjunto de obras para exhibir, sino, ademas, por
encontrary probar otras narrativas y maneras de acercarse a los objetos
paraintentar dar sentido y afectar en el presente a la gente. Estas busque-
das surgen en mi practica luego de confirmar que la exhibicion de obras,
sobre todo aquellas procedentes de un pasado, son insuficientes en su
comunicacioén visual cuando se trata de conectar con personas no asiduas
al arte.” Paraddéjicamente, la premisa moderna de que la obra habla por
sisola es una de las razones de por qué se necesitan mas interaccionesy
activaciones: dialogos, conversaciones, recorridos, experiencias inmersivas,
ludicas y participativas. Al responder a esta necesidad, la preparacion y
coexistencia de los objetos junto a los cuerpos me ha llevado a estrechar

55 Las experiencias a lo largo de la investigacién-accién “Mirada de barrio”, llevada a cabo en
el Museo de la Solidaridad Salvador Allende (Mssa) entre el 2017 y el 2020, en colaboracién
con las vecinas y los vecinos del barrio Republica, en Santiago de Chile, fueron una prueba
de la necesidad de generar puentes para derribar las barreras de acceso al arte. Véase el
libro Mirada de barrio: Arte y participacidn colectiva para imaginar territorios y comunidades
(2022).
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una conexion intuitiva-amateur con la dramaturgia, una practica que,
al igual que la curaduria, es relacional y colectiva. Ambas se mueven
por las ideas y se construyen a partir de esa forma permeable que es el
guion. La dramaturgia cuenta con una larga tradicion, mientras que la
curaduria estd aun en una fase emergente. Mas aun en Latinoamérica, y
particularmente en Santiago de Chile,donde la curaduria se ejerce desde
distintas profesiones y roles; sin embargo, no existe un reconocimiento
formal.*® Las intersecciones entre la curaduriay la dramaturgia han apa-
recido, entonces, como un pivote para sostener una pauta de lenguaje
de la que se desprenden contrapuntos y experimentaciones en torno a
las posibilidades del relato, de modo especifico, en torno a la construc-
cion del guion. Estas ofrecen un marco de comparaciéon y diferencia para
aproximarse a los procesos de composicion creativa, los que, en miinci-
piente practica, inician en la exhibicién “Lunes es revolucion”, realizada en
el MSsA, en Santiago, entre septiembre de 2021 y febrero de 2022. Aqui
compartiré algunas reflexiones sobre el caracter del guion curatorial,
para luego referirme a los procesos y preguntas que aparecieron en el
momento de ensamblar el guion de “Lunes...”,y en particular, a las obras
que recurrieron a un escrito desarrollado en colectividad.

Sobre el guion

Al igual que en algunas practicas del teatro escrito, el guion curatorial
es un objeto provisional y transitorio cuyo relato mutarad no solo en
las capas de escritura y reescritura, sino que también sufrirda cambios

56 Sibien en Santiago existe un diplomado que desde 2011 imparte curaduria de manera estable
en la Universidad Adolfo Ibafiez, la inexistencia de cargos en instituciones del 4mbito nacio-
nal, la ausencia de fondos concursables para la investigacién curatorial y la escasa difusién
en general de la cultura limita las posibilidades de accién de la curaduria. En los dltimos afios
han surgido iniciativas puntuales de museos y espacios culturales que han generado debates
y estudios no formales. El Museo Violeta Parra organizé, a partir del 2017, tres ediciones de
los Encuentros de Practicas Curatoriales, que finalizaron en 2019 de manera abrupta, tras el
incendio que sufrié el Museo luego del estallido social; la Bienal Saco, en Antofagasta, inicié
el diplomado en Microcuradurias en 2021, y Centro Nacional de Artes Cerrillos comenzé el
Programa Anual de Residencias Curatoriales (con una duracién de tres meses) en 2022.
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segun las posibilidades humanas, técnicas, espaciales y econdmicas en
el momento de llevarlo a la practica en vivo, en fisico. El guion refleja el
deseo de contar una historia que se verd transformada al pasar del papel
o la imaginacion, a la visualidad espacial. Priman en su constitucion las
imagenes. A diferencia de la dramaturgia,®” en la que las palabras escritas
—de cualquier tipo y procedencia— articulan las voces de los personajes,
en la curaduria, el guion es el conjunto de objetos reproducidos en ima-
genes, en bocetos, senalizados a veces por la palabra escrita.

No existen reglas ni prescripciones para componer un guion, Ni
tampoco sus tiempos. La labor curatorial en el hemisferio sur, tanto
en su faceta institucional como independiente, carece de los tiempos
para adentrase con profundidad en las distintas capas que requiere la
construccion del guion. Este se elabora a tiempo parcial y en paralelo
a muchas urgencias: postulacion y levantamiento de fondos, escritura
de comunicados, presentaciones, gestiones, reuniones y organizacion
de estas, correos electronicos, visitas a talleres de artistas y archivos,
realizacion de clases, solucion de imprevistos, labores domésticas, entre
muchas mas. El guion se construye de manera discontinua. Es un objeto
precario. No solo absorbe implicita o explicitamente estas interacciones,
sino que muta de forma voluntaria o forzada, segun las contingencias
locales y mundiales.*® Estas impactan en la médula de los cuerpos,y, en
el caso de que estén conscientes, rebotan en preguntas sobre qué posi-
cion y direccion tomar. ;Seguiremos repitiendo los mismos modelos o
buscaremos otras alternativas?

El/la guionista se enfrenta a estos dilemas. Y en los tiempos en que
vivimos, con un incremento de restricciones y (auto)control producto
de las permanentes crisis politicas y una pandemia cuyo virus rebrota y

57 Sibien las concepciones del arte escénico contemporaneo son cada vez més transdisciplina-
rias, aqui utilizo una expresién genérica.

58 Me refiero, por ejemplo, a contingencias radicales: al fascismo y la censura en Brasil desde
el 2017; a las distintas movilizaciones sociales, estudiantiles, feministas, indigenistas, raciales,
ecoldgicas o culturales que brotaron a fines del 2019 en paises como Bolivia, Colombia, Chile,
Cuba o Ecuador —y que continlan solapadamente hasta el dia de hoy—; a la pandemia global
por la covid-19 a partir de 2020 y sus nuevas cepas; a las migraciones planetarias; al estallido
de la guerra entre Rusia y Ucrania este afio.
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contagia constantemente, las libertades humanas se sienten reprimidas,
lo que dificulta, por ejemplo, reimaginar la autonomiay los deseos de los
cuerpos. También pone a prueba las indeterminaciones y flexibilidades
del guion.;Cémo reconectar socialmente con expresiones basicas como
hablar, tocar, agrupar, bailar y jugar presencialmente? ;Coémo reunir un
espesor de cuerpos libres en un espacio? ;Cémo las instituciones cultu-
rales calibran surol social y el beneficio para las personas luego del vacio
fisico de sus espaciosy las desigualdades en el acceso a dispositivos tec-
noldgicos? La extrema situacion de la pandemia sacude con una reflexiéon
de base: ;quiénes son los publicos, los contrapublicos, las comunidades
que necesitan esos espacios? La elaboracion de un guion que busca
traspasar las fronteras de lo conocido se encuentra conectada indisocia-
blemente con la imaginacion de los publicos y las posibles agencias de
las comunidades (opinar, decidir y juzgar). Esto conlleva colectivizar el
guion, encontrar metodologias participativas para ramificarlo con otros
relatos compartidos.

Guiones de “Lunes es revolucion”

Las meditaciones sobre las potencialidades del guion curatorial y sus deri-
vas aparecen en el momento de empezar aarmar el puzle para preparar la
exposicion “Lunes es revolucion” en el MSsA. Esta partié como unaidea el
2018, para materializarse recién en 2021, luego de ser postergada por los
confinamientos por la pandemia. A un ritmo pausado, fui componiendo,
junto a la conversacion con las y los artistas y las distintas integrantes
del MSSA, las piezas que compusieron las obras y el programa publico:
performances, conversatorios y talleres de la exposicion.>

En su fase germinal, el punto de partiday la motivacion para hacer
esta exposicion eran los lazos de cooperacion artistica entre Chile y Cuba
a partir de los anos sesenta. Dos piezas artisticas encendieron la chispa

59 Para tener mayor informacidn sobre el contexto y los detalles de la exhibicién, véase el ca-
talogo digital Lunes es revolucidn en https://www.mssa.cl
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para activar el guion desde esos vinculos: las serigrafias inspiradas en la
grafica cubana de artistas combatientes chilenos en 1970 (Patricia Israel
y Alberto Pérez),y la instalacién multisensorial La revolucion debe ser una
escuela de pensamiento irrestricto, de los investigadores Maria Berrios
y Jakob Jakobsen exhibida inicialmente en 2014 .° Esta altima revive,
mediante un teatro mecanico, la exhibicién experimental y pedagdgica
“Del tercer mundo”, realizada como parte del Congreso Cultural de La
Habana en 1968. En particular, la instalacion juega con elementos esce-
nograficos como micréfonos, parlantes, focos y una maquina de humo
para activar dramaticamente las voces (de los delegados del Congresoy
de los propios investigadores), y los distintos objetos y documentos: las
fotografias en blanco y negro de la exposicion y un monitor que reproduce
el corto de Santiago Alvarez La hora de los hornos (icaic, 1968). La obra
es una valvula de experimentacion basada en una partitura en la que
cada elemento técnico, objetual, sonoro, luminico tiene su expresion en
un continuo loop para recuperar la historia de una exposicidon pasada en
un espacio inmersivo, en el tiempo presente.

Esta obra ofrecia una manera de indagar y relatar el pasado utili-
zando medios del teatro sin la necesidad de requerir de actrices o actores,
sino solo objetos materiales e inmateriales. Al mismo tiempo, encarnaba
una poética de larevolucion basada en la pregunta “;Se puede hacer una
exposicion revolucionaria?” (Berrios y Jakobsen, 2014). Liberarse de las
propias convenciones occidentales de la exhibicion —cubo blanco, vitri-
nas, plintos, la reticula y la obra al muro—, es un reto. La pregunta de
Mariay Jakob resonaba en la elaboracion preliminar del guion “Lunes es
revolucion”®y repercutia en la busqueda de las piezas y de formas para
continuar armando este puzle en las salas del MSSA.

60 La instalacién fue inicialmente exhibida en 31.2 Bienal de S&o Paulo, en 2014, y ha contado
con distintas versiones, la Ultima de las cuales se llevé a cabo en Santiago. Véase http://wea-
reandwearenot.net/

61 Eltitulo proviene del periddico cubano de cultura y literatura Lunes de Revolucién (1959-1961).
Conoci las referencias del semanario gracias a las conversaciones y proyectos artisticos lleva-
dos a cabo en La Habana por la curadora Stéphanie Noach. Me apropié del titulo para darle
una connotacién afirmativa y liberadora de los deberes asignados al dia lunes.
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Mi interés por los nexos artisticos entre Chile y Cuba fue despla-
zandose a la pregunta sobre cédmo, en los anos sesenta, los artistas y
poetas vivierony se posicionaron frente a la revolucion. Sin un propésito
historicista, la intencién era conectar con algunas obras de artistas como
Raul Martinez, Roberto Matta y Enrique Lihn, identificar las afinidades y
discrepancias en sus luchas (pacificas, armadas, poéticas, solidarias, colec-
tivas,anénimas). En paralelo, los puntos ciegos del pasado revolucionario
dejan ala vista, hoy, la patente eclosién de disputas que se mantuvieron
soterradas y que se empujan activamente en el presente: las voces de
mujeres vy disidencias frente al exceso de masculinidad y heroismo; la
invisibilidad de la organizacién y transformacion micropolitica frente
a la macropolitica; la reorganizacién de la tierra rural o urbana como
espacio comun frente a su ocupacién posesiva y extractivista durante
las reformas agrarias, entre otras.

De esta manera, atender a las acciones de ejercer la revolucion, tanto
en el pasado como en la actualidad, se transformo en dos ejes importantes
en el guion. En su trasfondo se encontraban estas preguntas: ;qué hacer
para no seguir contribuyendo involuntariamente a la misoginia en las
artes?%?;Cémo han mutado las concepciones y escalas de la revolucion?
¢Cuales son los movimientos y colectivos que agitan contra los poderes
de dominacion hoy?

Estos enunciados, como la misma palabra revolucion, se encontra-
ban desacreditados en las artes, y por tanto, abordarlos con un proyecto
expositivo constituia un desacato frente al discurso hegemanico en Chile
y en el globo, dado el predominio de la tendencia conceptual. Al mismo
tiempo, erair a contracorriente del discurso adiés a la utopia que se ins-
talaba internacionalmente como marco para referirse al estado del arte
en Cuba.® Sin embargo, en medio de este proceso, una rebelién masiva
estallo en Chile. La rabia e impotencia frente a las violentas desigualdades

62 Maura Reilly (2018) aborda estas problematicas en el contexto de Estados Unidos.

63 Gerardo Mosquera, René Francisco Rodriguez y Elsa Vega, “Adids utopia: Suefios y engafios
en el arte cubano desde 1950", concebida por la Fundacién Para las Artes Cisneros Fontanals
(ciFo) y exhibida en el Museo de Bellas Artes, Houston, 2017 y Walker Art Center, Minneapolis,
2017-2018.
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econdmicas y sociales desato, desde el 18 de octubre de 2019, un estado
de guerra que pudo atenuarse parcialmente mediante un proceso cons-
tituyente.®® Esta coyuntura reafirmo la pertinencia del guion y las pre-
guntas que sostenia “Lunes es revolucion” y sus posibles acoples a las
destruccionesy creaciones que irrumpieron en la calle. Paradéjicamente,
luego de los intensos cinco meses de acciones de protesta en los espa-
cios publicos, llegd por decreto el encierro y la prohibicion de interactuar
ante la amenaza de contagios. Esto, a la vez, paralizd las agendas de las
instituciones, lo que provocd un extrano tiempo de asimilacion de la
revuelta en un modo virtual.

El ritmo bajo y ofrecié otras poéticas para imaginar y concretar el
guion. En términos de espacio, busqué convertir el centro del espacio—o el
corazén de la exposicion— en un foro o una plaza viva: un espacio que
constantemente se activara por medio de performances, conversaciones
y talleres. Simbdlicamente, para revertir el pasado masculino, las piezas
gue se ubicaron en el centro fueron elaboradas o lideradas por mujeres.
Asi,invité al colectivo de danza EnPuja, con su obra Vagina, que encarnaba
de maneradirectay sin rodeos las problematicas de la sexualidad desde
una perspectiva no sexista. La escenografia consistia en paneles moviles
con obras de artistas en cada una de sus caras: los Conos-monederos de
Suzana Scott; la gran vulva en textil llamada Kutrichingi por siempre,
de las Textileras Mssa, y las fotografias Vulva mia, de Sylvana Gonzalez,
ademas de una seleccion de dildos. Para transformar provisionalmente
la sala del museo en un teatro invité a la artista Camila Ramirez, quien
disend dos graderias con ruedas que se ubicaban de espaldas y en el
centro del espacio cuando el “teatro” estaba desactivado. Camila sumo
a esta instalacion la edicion de librillos de pasatiempos para jugar con
ejercicios cotidianos a los que llamo Pretérito absoluto y futuro imper-
fecto. Asi, todas las obras se trasladaban y podian ser manipuladas por
los visitantes, lo que modificaba la composicién del espacio.

64 Elproceso constituyente surgié con el estallido social para reemplazar la Constitucién impuesta
por la dictadura militar en 1980. Luego de cuarenta afios, y con un proceso democrético que
incluye al mundo indigena, se determiné que el 4 de septiembre de 2022 se elegiria, con voto
obligatorio, el respaldo o rechazo a la nueva Constitucién.
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En paralelo a la matriz del guion expositivo, otros dos guiones fue-
ron cocreados. Primero, junto a la dramaturga Ana Corbalan, trabajamos
durante un ano el guion de una performance que recuperaba las voces
de artistas y criticos latinoamericanos que se reunieron en el ambiente
inspirador y confuso al inicio de la revolucion socialista de la Unidad
Popular. Posteriormente se sumaron la directora de teatro Manuela
Mege y cinco performers,® quienes completaron este guion y dieron
vida a las distintas provocaciones reales y ficticias de participar y actuar
colectivamente en la revolucion. La obra fue titulada A.C.A.R 71/21,% y
activo el espacio-foro.

El segundo fue la escritura del guion para la obra grafica La broma
asesina, junto al artista Javier Rodriguez. La obra surgi®é como una invi-
tacion-encargo al artista para reinterpretar la novela Batman en Chile,
de Enrique Lihn, aquel justiciero que buscaba, en la creacién del escritor,
frenar el comunismo. El guion escrito por ambos jugd con el pasado y el
presente mediante la figura del Guasén, antagonista de Batman y héroe
popular del estallido social en Chile, lo que nos permitia conectar con
las abundantes experiencias de emancipacion de la realidad y la ficcion.®’
La obra fue montada en un pequeno cubo negro, con la intencién de
empaparse de una historia oscura.

Cada uno de estos guiones fue una creacion en dio o en colectivo,
impulsada por una conviccion abismante de que algo insoélito, inusual,
desconocido, podia suceder. No exentos de varios titubeos y dudas, estos
escritos cruzaron las barreras disciplinares, los lugares seguros, y fueron
posicionados a punta de pruebay error. Sus contenidos atendieron a los
documentos del pasado, sin perder de vista, con humor, las experiencias

65 La actriz Camila Gonzalez encarné una versién de la artista Cecilia Vicufia, mientras que
Hugo Castillo, Juan Pablo Troncoso, Patrizio Gecele y Renzo Oviedo personificaron las voces
de los artistas Luis Felipe Noé, Ivan Vial, Mario Carrefio, Carlos Peters y los criticos de arte
Mario Pedrosa y Miguel Rojas Mix, entre otros. Una resefia de la obra se publicé en la revista
écfrasis. véase https://revista.ecfrasis.com/2021/12/20/siete-figuras-alrededor-de-a-c-a-r-71-21/

66 Abreviatura de Arte, cuestionamientos, accidn y revolucidn mil novecientos setenta y uno/dos
mil veintiuno.

67 Una cuidadosa lectura de este trabajo fue realizada por Francisca Garcfa. El texto fue publicado en la
revista Artishock. Véase https://artishockrevista.com/2021/12/23/la-broma-asesina-javier-rodriguez/
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reales y absurdas de la vida. El trabajo consistié en ejercicios de lectura
y relectura por los propios guionistas, como también por la apertura de
sus procesos hacia amigxs y colaboradorxs. A pesar de su imperfeccion,
el guion constituyd un medio organico, una apuesta que nos brindd la
posibilidad de imaginar y experimentar sin saber, hasta su estreno-inau-
guracion, su potencia.

La trama de estos guiones abrid otras esferas que permitieron
una aproximacion a los distintos escenarios que la revolucién convoca,
entre ellos, su mutua relaciéon con la violencia. La broma asesina, con su
composicion objetual de dibujos, grabados y textos, evocd el ambiente
macabro y popular de la supuesta novela que habia escrito Lihn, una
adaptacion de la horrorosa belleza de un supervillano como el Guasén
y sus multiplicaciones en Chile. Rodeada de obras en las salas contiguas,
con declaratorias poéticas y sinceras de artistas como Luis Felipe Noé,
Roberto Matta o Jesus Ruiz Durand, esta docu-ficcion parecia creible,
y lo fue. Las personas se nos acercaban a preguntarnos dénde encon-
trar esa novela. En otra esfera, el llamado a generar una autorgani-
zacion de artistas mediante la performance A.C.A.R 71/21 promovia
en su representacion la discusion sobre la revolucion, y generaba una
construccion colectiva en la que cada espectador podia también par-
ticipar. Los recuerdos vivos sobre el estallido social fueron evidentes.
Los dos guiones apuntaban a los dos lados extremos de la revolucion:
la version destructiva y la novedosa, respectivamente. Sin embargo,
sus discrepancias fisicas resaltaron otras problematicas en el ambito
técnico-disciplinar. En el caso de la performance, la utilizacion simulta-
nea del espacio de exhibicién como teatro generd una tension no solo
eléctrica con lainfraestructura arquitecténica del museo, sino también
una humana. Aun cuando cada vez existen mas experiencias comunes
del mundo de la curaduria con el de la dramaturgia, como las formas
teatrales de montar una exposicién o las formas visuales de instalar una
escenografia, el museo nos recuerda que son dos culturas diferentes. Esta
es una de las tantas limitaciones a microescala con que la revolucién,
como movimiento permanente de cambio, difiere,y a las que interroga
y contesta, un movimiento que, en este caso, partié de la imaginacion
precaria y transformadora del guion.

Lo curatorial desde el sur




Referencias

Berrios, M.y Jakobsen, J. (2014). La revolucion debe ser una escuela de
pensamiento irrestricto. Autoedicion.

Mirada de barrio: Arte y participacion colectiva para imaginar territorios
y comunidades. (2022). Ediciones MSSA.

Reilly, M. (2018). Curatorial activism: Towards an ethics on curating.
Thames & Hudson.

210

21






Los abismos

de la imagen: ¢Son
los archivos del
trauma y del dolor
el material para
una exposicion

artistica?

Ximena Gama Chirolla




nos dias antes de inaugurar en Bogota, el director del museo me

dijo que el publico no estaba acostumbrado a ver este tipo de exposicio-
nes. El claustro de San Agustin, un edificio colonial que hace parte de la
Universidad Nacional de Colombia y que ahora aloja muestras de arte
contemporaneo, no habia programado —no al menos en los Ultimos anos—
un proyecto que involucrara los relatos directos de la violencia del pais.
Esta vez, en una de las salas pequenas, y durante un mes, las voces de
algunas de las mujeres victimas de violencia sexual de la guerra de este
pais se alzarian en una instalacion en la que sus palabras, atravesadas
por ejercicios poéticos o musicales, estarian acompanadas de fotografias
y algunos videos documentales, un archivo en el que se entretejian los
relatos intimos de dolor con las formas publicas y politicas de resistencia.
A pesar de algunos acercamientos desde las artes,aln son pocos los
relatos que se han realizado sobre la guerra en Colombia. Esto se debe,
por un lado, a que ha sido un conflicto que lleva mas de cincuenta anos,
y que ha generado una suerte de sopor y de silencio ante el sufrimiento
ajeno, pero también a que es una guerra que adn no termina y que muta
continuamente de rostro, en la que las luchas por temas como la tierra, la
razay el género persisten como tensiones que la sostieneny alimentan, y
que se manifiestan tanto en tiempos de guerra como en periodos de calma.
Justo en ladécada de los noventa, la guerraincrementod su fuerza; en

ese momento se dio el mayor nimero de muertes violentas. Entre 1996
y 2002, la creacién de los grupos paramilitares, mas el fortalecimiento
militar de las guerrillas, la crisis econdmica y el narcotrafico, hizo que
se viviera uno de los periodos mas crueles de nuestra historia. Fue una
época en la que casi todas las semanas escuchabamos noticias de des-
plazamientos, masacres contra poblaciones que vivian en los territorios
cercados por los distintos grupos armados, y también algunas otras que se
escapan de las redes oficiales de informacién, que comunicaban uno que
otro asesinato de lideres sociales, un crimen que durante ese tiempo ya se
habfa convertido en una practica sistematica de exterminio y que hoy, dos
décadas mas tarde, es algo recurrente. Por ello no es dificil aceptar que, a
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pesar de que en los ultimos anos, a raiz de la desmovilizacion parcial de
los paramilitares desde el 2003 y el proceso de paz con la guerrilla de
las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) en el 2016, ha
disminuido la ola de violencia, también es cierto que la guerra ha tomado
otras vertientes. En ultimas, el conflicto colombiano no es cosa distinta
de ese monstruo de Lerna al que, al cortarle una cabeza, le nacen dos.
El Centro Nacional de Memoria Histérica de Colombia (CNMH),
institucion estatal, ha sido uno de los lugares que se han encargado de
recoger los casos y publicar, desde hace diez anos, estudios diferenciados
sobre este conflicto. Al leer sus informes podemos entender la dimension
del dolory del trauma producto de la guerra que ha azotado a este pais.
Son publicaciones que se centran en testimonios y relatos de las victimas,
cifras y andlisis historicos sobre los momentos mas crueles, que retratan
como algunos miembros del Estado, de las fuerzas guerrilleras y parami-
litares incurrieron en practicas genocidas, como la desaparicion forzada,
o atropellos de lesa humanidad, como el secuestro y reclutamiento de
ninos y jovenes. También han estudiado otros tipos de crimenes, de los
que solo hasta ahora se esta hablando, y que giran alrededor de los abu-
sos y las violencias sexuales a las que los distintos actores armados han
sometido a miles de mujeres, un tipo de practica que fue y sigue siendo
utilizada como arma para obtener control territorial, y que ha sido posible
por las estructuras machistas y patriarcales enconadas en el pais y en
nuestro continente, practica que ademas es recurrente en los espacios
intimos y de la casa, pero que en situaciones tan extremas como la guerra
recrudece y aparece en su modalidad mas sadica. Es una violencia en la
que el enemigo es el cuerpo,y la mayoria de veces, el cuerpo de la mujer.

2. La guerra inscrita en el cuerpo

Enel 2018 recibiuna llamada del Centro Nacional de Memoria Histérica
para proponerme que hiciera la curaduria de una exposicion que tenia
como propdésito institucional acompanar el lanzamiento del informe
nacional sobre violencia sexual en el marco del conflicto armado: La
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guerra inscrita en el cuerpo (CNMH, 2017). La idea era visibilizarlo en tér-
minos diferentes de los habituales y para un tipo especifico de publico,
es decir, construir un relato visual para un visitante de museo. El ejercicio
implicaba entender la dimensidn del trauma, pero también la capacidad
de traducir en imagenes y sonidos los hechos, las huellas y fracturas
de los cuerpos, y, en ese sentido, la capacidad de poner en juego, en un
espacio artistico, las implicaciones que este tipo de violencia ha tenido
en la historia individual de cada una de las 227 mujeres que participaron
en elinforme,y, con ello, en el tejido colectivo y social del pais. Una tarea
abrumadora, un reto de traduccién que no es ajeno a ningdn museo de
memoria, pero que en Colombia, por las particularidades mismas de un
conflicto que no se ha cerrado, es una discusién y un ejercicio que hasta
ahora se estan poniendo sobre la mesa.

La primera puerta de entrada para empezar a imaginar este espa-
cio fue leer la investigacion que se publicaria en los siguientes meses,
y que es un fiel reflejo del trabajo en comunidad con organizaciones
institucionales, no gubernamentales y con mujeres que ya habian deci-
dido hablar, e incluso poner en marcha procesos judiciales. Un informe
cuya columna vertebral son algunos de los relatos de las torturas a las
qgue fueron sometidas las victimas, y que se sistematizaron para poder
visibilizar la dimension de la tragedia, y de esa manera comprender sus
principales causas, pero también los efectos en las dimensiones perso-
naly colectiva. El sinnimero de voces que fueron recogidas en distintas
regiones de Colombia, y que aparecen en las casi quinientas paginas, se
convierte en una carga testimonial inclemente para el lector. Escuchar
en nuestra mente cada uno de esos hechos, imaginar los vejamenes a
los que fueron sometidos esos cuerpos, la barbarie, el dolor de cada una
de las mujeres victimas, y comprender la dimensién de las cifras que
aparecen en los analisis estadisticos, llega a ser insoportable; pero, a la
vez, leyendo el documento con un poco de distancia —un ejercicio casi
imposible— podemos llegar a entender por qué justamente esos relatos
de esclarecimiento son determinantes para los procesos individuales y
colectivos de memoriay resistencia. En dltimas, las victimas son escucha-
das, su trauma se inserta en la historia, y su testimonio empieza a tener
importancia en nuestro contexto social y politico. Incluso, la dureza de
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los hechos descritos y escritos tiene la potencia para convertirse en una
consigna para que este tipo de crimenes no se vuelva a repetir. Se trata
de ese “Nunca mas” por el que tanto se ha clamado en los ultimos anos
y que, en esta Ultima etapa, posterior a la firma de los acuerdos de paz
en el 2016 con la guerrilla de las FARC, periodo que ha sido calificado
como “de posconflicto”, se ha convertido también en una bandera poli-
tica en el pails.

Enfrentarme con esta realidad hizo que pusiera en duda, en mi practica
como curadora, una suposicion que venia arraigada desde la Academia, y
que habia construido como hipdtesis en algunas de mis investigaciones
sobre arte. Pensaba que todo hecho violento, por su misma naturaleza,
es “indecible” eirrepresentable, y que, en ese sentido, todo intento de tra-
duccion solo podia reconocer ese abismo. Aca pasaba todo lo contrario.
Este primer archivo no abordaba la apropiacién artistica, sino que era solo
un testimonio sobre la labor que por anos habian realizado las victimas,
y que se resumia en el dolor y la impotencia, pero también en la labor
de resistencia fruto del trabajo psicosocial, del acompanamiento solida-
rio en comunidad y de la decisién de emprender acciones legales. Leer
y reconocer cada una de estas experiencias en sus propias palabras era
verme obligada a aceptar que es posible enunciar y nombrar el trauma.
Y, aunque sigo convencida de que la experiencia del dolor es inefable, y
que en el lenguaje solo se nos presenta la distancia insalvable entre lo
dicho y lo vivido, era solo cuestion de tiempo para que estas palabras
encontraran un espacio en lo publico. Finalmente, el trabajo que ellas
habian hecho no servia Unicamente para aliviar su propio sufrimiento,
sino también para abrir en la comunidad otras posibilidades de cambio.
Como nos ensend Svetlana Alexiévich, justamente en esta polifonia, una
polifonia con la que se hace conciencia de otros silencios, de esta suerte
infinita de mondlogos que quieren ser escuchados emerge una conciencia
extremadel dolor.Y,aunque no pareciera que estos testimonios exigieran
un tipo de empatia —no hay nada mas lejano para el que escucha que
acercarse a la experiencia de ser torturado—, se alzan como un tipo de
barbarie que nos pone enfrente de lo totalmente inhumano. Finalmente,
las expresiones del dolor cargan la fuerza de la certeza, y con ella, la
posibilidad intrinseca de insertarse en un relato histérico.
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* Kk %

Hace unos meses lei la ultima novela de Nona Fernandez titulada La
dimension desconocida.. En ella hay unas pocas paginas dedicadas al
Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos de Chile, en las que
describe como los relatos de dolor siempre estan acechando a los visi-
tantes. Su reconstruccion es absolutamente fantasmal: una foto recupe-
rada de un album viejo, los archivos judiciales y las voces de las familias
clamando por el retorno de los que ya no estan. Miras un rostro de un
desaparecido y piensas en quiénes fueron los culpables y qué tan cul-
pable eres tu de ese dolor. Recorres las salas en las que reconoces que,
como sifuera una constelacion, “la historia” es la estrella mayor en torno
a la que giran las historias de cada una de esas personas. Pienso que el
libro de Fernandez —un intento de socavar los relatos oficiales de esta
historia—y el museo —la institucion oficial que la cuenta— también son
posibles porque han pasado casi treinta anos de la caida de la dictadura
chilena. Entonces, con este paso del tiempo, la memoria se moviliza, se
asientay se enciende,y también la lenta burocracia cultural se rinde (no
olvidemos que la imagen también tiene una agencia politica), y asi per-
mite que estos procesos y cuestionamientos sucedan.

En Colombia alin no pasa eso, y el conflicto armado, a pesar de
tener mas de cincuenta anos, escasamente esta mirandose a si mismo;
es decir, es una herida que en sociedad apenas se reconoce como abierta,
a la que todavia no se le permite hacer un relato abierto,y mucho menos
imaginarlo. Por esto ultimo todavia no hemos empezado a construir sus
imagenes, una afirmacién que tampoco pretender negar que ha habido
representaciones hechas desde las artes visuales —sobre todo en una
generacién de la que hacen parte artistas colombianos como Oscar
Munoz y Doris Salcedo—, desde el cine y la musica, €, incluso, desde el
reportaje grafico, con el fotégrafo Jesus Abad Colorado. Pero adn no
hemos empezado a construir unas imagenes que reclamen y exijan otras
representaciones, unas en las que puedan actuar multiples memorias
que reconozcan sin fijar a las victimas en una suerte de pasividad, y que
ademas, como dijimos anteriormente, haya una exigencia de escucha que
abra la posibilidad, no solo de acompanar y ser solidarios con cada una

Lo curatorial desde el sur




de las personas en los procesos en marcha de justicia transicional, sino
de despertar una comprension critica de cada una de las zonas grises
del conflicto armado.

3. Cuerpos que persisten

Estas lecturas me llevaron a pensar directamente en la muestra que debia-
mos preparar. Primero, hacia quién estaba dirigida: ¢a las victimas? Ya
gue es una manera mas de socializar el traumay el dolor, y cuanto mas
publico se hace, hay mas posibilidades de exigir una reparacion, quiza.
¢Aun publico desprevenido de una ciudad que no tuvo que enfrentarse
a los horrores de la guerra, y que, siendo sinceros, tampoco leera los
informes de memoria y de restauracion? Y, en ese caso, ;la exposiciéon
tiene alguna posibilidad de accion publica frente a todo esto? Y, yendo
un poco Mas lejos, ¢qué puede suceder en un espacio expositivo que
se fugue de los informes judiciales y de investigacion social? Y, sobre
todo, ;qué se pone en juego, en un sentido politico, en un relato basado
en imagenes?

Algo cierto es que debiamos ser conscientes, por un lado, de quién
estaba hablando en la muestra. Ademas, la manipulacién emocional
sobre los visitantes era un riesgo en el que podiamos caer constante-
mentey crear, de esa manera, una comunidad de sufrimiento que girara
alrededor de la victima, y que solo permitiria un vinculo o una relacion
univoca de absoluta admiracion y contemplacién, es decir, sin ningun tipo
de reflexion en el espectador. Tampoco podiamos perder de vista que
aqui el testimonio debia prevalecer. Finalmente, estas mujeres pusieron
su cuerpo en laguerra,y presentarian ese cuerpo como memoria herida.
Pero tampoco podiamos caer en imponer toda una carga testimonial
cruda, que se presentara el horror sin ningun tipo de mediaciéon, de modo
que,como dije, resultara casi insoportable. La repeticion infinita del dolor
solo terminaria en agotamiento e insensibilidad. Debiamos poner en el
espacio esa cualidad poética de la imagen y de la mirada, del sonido y
de la escucha, donde la cicatriz del trauma y del dolor pudiera abrir los
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ojos y oidos del visitante y ampliar, asi, su horizonte de comprension y
de sentido sobre la guerra.

Justamente, el lugar politico del museo es el de permitir ese “very
escuchar de otros modos”, de una manera mas sensible y, con suerte, sin
recurrir a lugares comunes. Quiero decir que habia que tomar un camino
en el que lo “afectivo” se tornara en “efectivo” y, de esa manera, que
esta disputa y este conflicto formaran parte de la trama de la historia,
de nuestra historia; incluso clamar por una dialéctica o movimiento de
las emociones que fuera capaz de configurar otro tipo de relacion en el
ambito de la representacién, una que también se alejara de los méto-
dos de las ciencias sociales y de los ambitos judiciales, y pudiera robar e
inventar palabras para romper el silencio que existe entre el traumay la
representacion estética.

La curaduria y la museografia debian configurarse en el espacio
para que fuera posible todo esto. Debian permitir distintos niveles en
los relatos, de manera que el espectador se sintiera interpelado y que
la experiencia no solo tuviera lugar en la vida de las mujeres que habia
sido quebrada por la violencia, sino también en quienes no la padecie-
ron. En otras palabras, debian ser puestas en escena de tal manera que
produjeran en el espectador una sensibilidad que soportara, pero que
no eliminara ni neutralizara la violencia que tenia enfrente. Para ello, las
multiples voces que aparecian una y otra vez debian resonar continua-
mente y contagiarse y propagarse entre si. En dltimas, se trataba de crear
un sonido y una imagen conmovedores donde la mirada y el lenguaje
produjeran otros modos de lectura; finalmente, el trauma, como dice
Cathy Caruth, nos reta y exige nuevos modos de escucha, una sentencia
que describe perfectamente los desafios que tendran las poéticas de la
guerra y del llamado posconflicto en mi pals.

* Kk Kk

La exposicion que se inaugurd a finales del 2018 en dos salas distintas, en
Bogota y Medellin, tomd el nombre de “Cuerpos que persisten: Huellas
y testimonios de las mujeres victimas de violencia sexual en la guerra”.
No habiaimagenes hechas por artistas, pero si habia trabajos o expresiones
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artisticas que las victimas habian realizado sobre si mismas en los Ultimos
anos. Como pieza principal habia quince velos en los que quince muje-
res de distintas partes de Colombia se habian recostado, para dibujar en
ellos su silueta, y, como si fuera una cartografia del trauma, ubicaron las
cicatrices que les dejo la guerra. En procesos psicosociales, a esto se le
llama mapas del cuerpo, y funciona para que las victimas puedan mirar
con distancia y reconocer en su interior su propio dolor. En la muestra,
expuestas de manera publica, estas telas casi transparentes que colgaban
del techo una detras de otra anularon esa distancia. Los cuerpos de los
visitantes tropezaban con los cuerpos dibujados, que eran imposibles de
eludir. Cada una de ellas ademas tenia un nombre y el lugar de proceden-
cia,y a su lado, unos audios con las voces de las mujeres, con su acento
y sus pausas que podian ser escuchados por los visitantes. En los muros
de alrededor habia una serie de testimonios anénimos y documentaciéon
producida en comunidad en los talleres de reparacion: experiencias que
fueron elaboradas desde la poesia, la musica y el documental, pero tam-
bién el dibujo y la pintura, y que dejaban colar entre sus palabras no solo
el dominio violento del hombre sobre el cuerpo de la mujer, sino tam-
bién tensiones tan profundas en Colombia como la discriminacion racial
y de clase, asi como la reparticion y el control sobre las tierras. Algunos
de los documentos sobre los vejamenes, pero también sobre el avance
y la urgencia de leyes que penalicen este tipo de crimenes, aparecian en
una mesa al final del recorrido. Finalmente, los visitantes podian dejar un
mensaje. El trazo de las mujeres se convertia en su propio trazo. Un reco-
rrido que a nivel museografico permitia que el espectador no tomara un
Unico camino, sino que decidiera si queria enfrentarse a cada uno estos
relatos, leer el poema, escuchar la cancion o ver el video. Por momentos,
un testimonio parecia referirse a todos. Hicimos uso de estas represen-
taciones directas, porque todavia no hay indagaciones o interpretaciones
en el arte sobre estos hechos. La violencia sobre estos cuerpos ha sido
taninhumana que todavia cabe la pregunta, expuesta al principio de este
ensayo, acerca de si es posible representarla artistica y poéticamente.
Por ahora parece que no. Estos testimonios que se convierten en
muestras de lo irreparable alin se escapan de toda voluntad de represen-
tacion. También hay que preguntarse si poner en juego estas experiencias
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es suficiente, y si se estan abriendo perspectivas y miradas no lastimeras
sobre el conflicto. La necesidad de hablar es imperiosa, pero también
es urgente que empiecen a producirse representaciones mas profun-
das, que no ejerzan una fuerza de reconocimiento identitaria, sino que
produzcan rupturas en los relatos oficiales de la historia —incluidos los
documentos judiciales y los informes de memoria—. En el caso de la vio-
lencia sexual, es todavia mas dificil, porque apenas se estd empezando
a nombrar. Esta memoria especifica de la guerra aparece hoy cruda, en
su maxima tragedia y dimension,y solo el tiempo dirda como el pais y las
nuevas generaciones pueden hacerse cargo de ella. En ultimas, el museo,
el futuro del museo, tendrd que responder por la comprension de este
dolor, entender que desde su lugar tendra que trabajar con el testimo-
nio puro y directo y que, sin estetizarlo, sin llevarlo a un extremo de lo
sensible, sin empobrecer la experiencia al contarla, tiene que afrontar el
reto de abrir otras comprensiones del mismo. Asi como lo escribe Nona
Fernandez en las Ultimas paginas de La dimensién desconocida: “Y vendra
el futuro / Y tendra los ojos rojos del demonio que suena / Usted tiene
razén / Nada es bastante real para un fantasma”.
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Biografias y
preguntas®®

68 Solicitamos a cada participante que. ademas de su biografia, enviara una serie de preguntas
que se estuvieran formulando en ese momento. [N. de las E.]




Anamaria Garzon Mantilla (Ecuador)

¢Como entender aquellas operaciones curatoriales que no involucran hacer
exhibiciones? ;Cual es el tejido sensible que determina que una practica
es curatorial? ;Cuales son las formas que toma lo curatorial cuando se
desarrolla en los bordes? ;Qué dimensiones de las practicas pedagdgicas
se encuentran con las formas curatoriales? ;Cémo insistir en la propia
practica cuando la precariedad del campo artistico no cesa? ;Cémo hacer
espacio para Ixs otrxs? ;Cuales son las alertas para aprender a hacerse
a un costado? ;Cémo nos quitamos de encima las jerarquias? ;Qué parte
de los afectos se involucra cuando se establecen relaciones curatoriales?

Historiadora del arte y profesora en la Universidad San Francisco de
Quito (UsFQ). Es directora de la revista académica Post(s). Tiene una maes-
tria en Arte Contemporaneo por Sotheby’s Institute of Art, Nueva York, y
actualmente es estudiante de doctorado en el programa de Historia y Teoria
del Arte en la Universidad de Essex. Es alumna de Independent Curators
International. Ha presentado sus proyectos de investigacion en distintas
conferencias, entre las que se destacan la College Art Association (2020),
Fourth Annual Symposium of Latin American Art, organizado por el Institute
of Fine Arts (New York University) y The Graduate Center (City University
of New York) (2019). Obtuvo un travel grant de la Getty Foundation para
asistir a la conferencia anual del cIMAM en Sydney (2019). Desde el 2018
organiza el evento anual Arte + Activismos, con Giulianna Zambrano y
Sofia Acosta. En mayo del 2022, con Soffa Acosta y Pancho Hurtado, reci-
bidé un premio Nuevo Mariano Aguilera, por el proyecto editorial “Estado
fosil”, que investiga los cincuenta anos de extraccion petrolera en Ecuador.

Ana Laura Lopez de la Torre (Uruguay)

Preguntas de bitacora en pandemia: ;Qué hacer? ;Qué nos deja el pasado?
¢El medio es el mensaje? ;Pruebas nucleares, mineria, plastico? ¢;Estan
todos los actores en el proceso participativo (los sojeros, las industrias, los
militares)? ;Cémo aprenden las artistas? ;Es posible cambiar la escuela de
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arte, y para qué las precisamos? ;Como podriamos crear una comunidad
de practica para protegery consolidar la interdisciplina en la universidad?
cQué es el ser? ;Qué hacer con los cuerpos? ;Debates privados o publicos?
¢Ocupacion real o simbdlica? ;Tejido de relaciones o punto de energia?
¢Es posible mirar un mundo comin desde Instagram? ;:Cémo salir de la
permanente sefalizacién de la diferencia? ;Qué significa pensar en todo
esto desde el arte? ;Lo colectivo tiene sombra?

Artista, educadoray escritora radicada en Montevideo, la capital mas
austral de nuestra América. Después de formarse como tallista de madera,
transitd de forma algo accidental hacia el arte contemporaneo, buscando
una alianza mas armoniosa entre el arte y la accion politica. Entre 1996y
el 2012 vivid en el sur de Londres, donde desarrolld un trabajo insertado
en la vida social y cultural de Brixton; luego volvid a radicarse en Uruguay
para acompanar la vejez de sus padres. Ha trabajado como docente en la
University of the Arts London, fue directora del Centro Cultural Florencio
Sanchez en la Villa del Cerro, en Montevideo, y actualmente es profesora
titular en la Facultad de Artes de la Universidad de la Republica. Su prac-
tica se desarrolla mayormente en contextos barriales y busca contribuir
a la producciéon de lo comun y al fortalecimiento de la autonomia local.
La mayor parte de su produccion artisticay pedagoégica ha sido realizada
en colaboracion con otras artistas, organizaciones comunitarias y personas
con diversas experiencias y trayectorias de vida. Le gustan las formas de
hacer que privilegian los procesos colaborativos y participativos, la con-
versacion sin prisa ni objeto y el discreto humor del disparate cotidiano.

Carolina Ceron (Colombia)

¢{Qué es un glosario? ;Como se inventan las palabras? ;Como viajan?
¢Coémo haria Carlos Linneo para nombrar 12000 especies de plantas, es
decir, para inventarse sus nombres? ;Qué vibraciones tienen las letras?
¢Coémo se miden? ;Como hacemos para hacer formatos expositivos mas
parecidos a una vibracion que a un glosario? ;Cémo pensar un espacio
como un diccionario? ;Cémo reconocer la potencialidad de lo inesperado?
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Cuando pequena asistio a Satan, un colegio para senoritas en la
capital. Ahiaprendic a ser testigo silenciosa de la quimica abrumadora de
la existencia. Alguien le hizo un dibujo con una leyenda que decia: “Todo
le preocupa, nada la ocupa del todo. Desciende de un linaje de brujas
espiritistas”. Irébnicamente, lo que mas teme son los fantasmas. Escribe
cosas por ahi. Ley6 hace poco una definicion de curadora que siente
como una habitacion de la casa donde le gusta estar: alguien que tiene
espacio para las historias de los demas. Se la pasa buscando practicas
horizontales. Necesita mirar paisajes quietos. Se marea muy facilmente.
Es profesora asociada del Departamento de Arte de la Universidad de
los Andes, en Bogota, Colombia.

Carolina Chacon Bernal (Colombia)

¢Como intervenir la hegemonia de los patrimonios “comunes” de las
instituciones culturales a partir de las experiencias de los movimien-
tos sociales y de resistencia? ;Coémo generar espacios catalizadores de
contranarrativas desde la curaduria para, en palabras de bell hooks,
devolver la mirada? ;:Como trabajar con heterocronias y no solo sobre
el tiempo lineal, progresivo, blanco y heterocentrado de la narrativa
de la historia del arte de Occidente? ;De qué manera puede la prac-
tica curatorial derivar en una practica performativa en funcién de
una participacion radical en la produccién cultural? ;Cémo pueden
las practicas artisticas contribuir a la reparacion simbdélica en un pais
con un conflicto armado activo como Colombia? ;Qué tipo de alianzas
podemos tejer entre los activismos y la practica curatorial? ;Cémo
activar la imaginacion politica por medio de las practicas artisticas y
curatoriales? ;Qué ocurre en los museos cuando la politica de cuidados,
que normalmente esta concentrada en la coleccidn, se extiende hacia
las personas y hacia lo vivo?

Curadora, investigadora y docente. Master en Historia del Arte
Contemporaneo y Cultura Visual por la Universidad Complutense de Madrid
y la Universidad Autdnoma de Madrid, Espana. Maestra en Artes Plasticas
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y Visuales en la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, en Bogota.
Becaria para la realizacion del curso intensivo de curaduria con el Independent
Curators International (ic1),2013. Realiz6 el Programa Orientado a Practicas
Subalternas (PoPs) con el colectivo Ayllu en Matadero Madrid (2019-2020).
Fue curadora adjunta del Museo de Antioquia, en Medellin, entre 2013 y
2019, donde tuvo a cargo proyectos de arte publico como “Residencias
Cundinamarca”, “La Consentida”, “La Esquina”y “Vitrinas”, asi como la cura-
duria de exposiciones como “Mdquinas de vida”, “Contraexpediciones” y
“89 noches”, entre otras. Ha realizado curadurias para instituciones como
la Fundacién Gilberto Alzate Avendano, Museo del Banco de la Republica,
Museo de Arte Moderno de Medellin (MAMM), y ha colaborado con espa-
cios independientes como Todo por la Praxis y La Parceria, en Espana.
Actualmente hace parte de la plataforma de investigacion transfeminista
y descolonial Frente Sudaka y la colectiva Archiva Lésbica.

Eliana Otta (Peru)

¢(Qué recursos de adaptacion y empatia podemos reconocer y nutrir
en la posicion mestiza decolonial que puedan contribuir al didlogo
intercultural y a la convivencia interespecies? ;Qué consecuencias
tiene que nos reconozcamos parte de la vida, entendida como una
red de conexiones no antropocéntricas? ;Cémo podemos nutrirnos de
conocimientos ancestrales no occidentales para crear rituales contem-
poraneos que puedan dar forma a lo que propongo como un posible
“duelo fertilizante”? ;:Cémo podemos acercarnos colectivamente al
duelo como practica regenerativa capaz de desmontar las estructuras
binarias impuestas por la modernidad, empezando por la oposicién
entre vida y muerte?

Artista visual y magister en Estudios Culturales por la Universidad
Catodlica del Peru. Coordiné el equipo curatorial para la exposiciéon per-
manente del Lugar de la Memoria, en Lima. Es miembro y cofundadora
del espacio independiente Bisagra, en Lima, y del colectivo Oi Mouries, en
Atenas. Ha sido docente en la Facultad de Arte de la Pontificia Universidad
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Catdlica del Perd y en la Escuela de Arte Corriente Alterna. Actualmente
es candidata para el programa Ph. D. in Practice, de la Escuela de Bellas
Artes de Viena.

Ericka Flérez (Colombia)

;Qué significa crear una infraestructura? ;Podemos llevar el pensamiento
poético a las operaciones administrativas? ;Como podemos movilizar
nuestras cosmogonias con el trabajo corporal, mediante la afeccién de
los sentidos? ;En qué medida la educacién de los sentidos participa en
las ideologias y formas de ver?

Estudio Psicologia e hizo una especializacién en Historia y Teorfa
del Arte Moderno y Contemporaneo. Cofundé La Nocturna, una plata-
forma para la experimentacion con formatos discursivos y pedagdgicos,
y también La Casa en el Aire, un espacio para ensayar formas transdis-
ciplinares de ensenanza para ninos por medio del arte. Sus conferencias
bailables Hegelian Dancers y Sobredosis de amor se han presentado en
distintos eventos y espacios en Colombia, México, Lituania, Holanda,
Espanay China.Ha curado exposiciones, entre ellas el 14 Salon Regional
de Artistas, Zona Pacifico, con Juan Sebastian Ramirez, y la seccién de
referentes de ARTBO, con Pablo Ledn de la Barra. Es autora de libros en los
gue se vinculan critica de arte y ficcién, como El blanco movil, Hegelian
Dancers 'y Ficciones operativas, todos publicados en Colombia. Ha publi-
cado articulos y ensayos en medios como el Guggenheim uss Map Global
Art Initiative, en Terremoto Arte Contemporaneo en las Américas, y en
A*Desk Critical Thinking. https://linktr.ee/erickaflorez

Eva Posas (México)

¢Cudles son los limites del lenguaje? ;Cémo narrar historias desde los
intersticios? ;Podemos usar las biografias como forma de investigacion?
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https://linktr.ee/erickaflorez

¢Coémo articular las complejidades sociales actuales? ;Coémo podemos
dejar de referirnos a las personas “indigenas” y sus conocimientos sin
la necesidad de decir “indigenas”? ;En qué lengua se habla con las fan-
tasmas? ;Podemos ser nubes y humanas a la vez? ;Como habitar dos
lugares al mismo tiempo? ;Cémo se escribe un libro para nifies? ;Estoy
lista para llevar una vida coherente con los pensamientos a los que me
adhiero, los que formulo, con los que dialogo? ;Por qué la duda debe
ser segura desde el principio? ;Podemos subvertir este mundo desde
lo sutil? ;Qué falta?

Curadora, trabaja mas alla de las fronteras curatoriales y editoria-
les, esta interesada en la inmaterialidad del lenguaje, en la identidad
y la memoria como forma de produccién, y en la cultura zapoteca. A
través de exposiciones, libros y proyectos de arte publico, su trabajo
ha investigado la publicacion como una articulacién de las complejida-
des sociales, la narracién como una forma de curaduria, el cruce entre
los espacios publicos y privados, y la politica de la sutileza como una
metodologia subversiva. De 2020 a 2021. fue curadora residente en la
Jan Van Eyck Academie.

Fabiola Iza (México)

En cuanto curadoras y agentes culturales, ;c6mo podemos llevar a cabo
una practica que no sea extractivista? ;Cémo desplegar unas formas de
trabajo reciprocas y generosas que, lejos de operar a partir de la apropia-
cion —autoral, de problematicas, o incluso de privaciones e identidades
sociopoliticas—, abran espacios de colaboracion? ;Cuales son los princi-
pios que debemos seguir para que teoria y practica sean congruentes y
complementarias? ;Seria posible, por ende, definir una practica situada?

Historiadora de arte y curadora. Salvo un breve periodo en una ins-
titucion gubernamental (Casa del Lago, UNAM, Ciudad de México, 2011-
2013), se desempena como curadora independiente, docente y escritora
desde 2009.
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Karon Corrales (Honduras)

¢Coémo utilizamos el arte y nuestra practica curatorial como una herra-
mienta de resistencia politica en nuestros contextos? ¢El arte se con-
vierte en nuestra herramienta de denuncia ante el escenario dantesco
que enfrentamos a diario los hondurenos? ;Existe algun tipo de poder
o influencia desde nuestro papel como artistas y curadores para crear
narrativas como herramientas de resistencia y transformacion frente a
la amenaza capitalista que vulnera la memoriay el territorio de nuestras
comunidades? ;Tenemos la deuda, o es nuestro papel como curadores, en
nuestros contextos, ejercer un doble papel, y también convertirnos en la
institucionalidad? ;Hemos adaptado esta falta de institucionalidad para
crear nuestros propios circuitos o espacios curatoriales?

Curadora independiente, con una especializacion en Gestion Cultural
por la Universidad Catolica de Cordoba, Argentina. Trabajé como gestora
cultural del 2009 al 2012 en el Centro Cultural de Espana, en Tegucigalpa,
ydel 2012 al 2017 colaboré en la direccion de la Fundacion para el Museo
del Hombre Hondureno. En el 2016 cofundd LL Proyectos, junto al artista
y curador Leonardo Gonzalez. En el 2022 la Fundacion Principe Claus le
otorgo la beca Seed Award. En el 2021, fue galardonada con la Beca de
Investigacion por la Foundation for Arts Initiatives. Recientemente ha
sido invitada por la 12% Berlin Biennale para formar parte del Curators
Workshop, liderado por Reem Shadid y Gabriele Horn.

Kekena Corvalan (Argentina)

¢Pueden la curaduria, la museografia, la critica de arte, la Academia, ser
ajenas al proceso transformador que estan llevando adelante las practi-
cas artisticas, artivistas, artes vivas performativas y vitales?

Curadora, profesoray escritora feminista. Profesora en la Universidad
del Museo Social Argentino, en Buenos Aires. Ha realizado numerosas
narrativas curatoriales en espacios y museos de la ciudad de Buenos
Aires, Bahia Blanca, Coronel Suarez, Rosario, Cordoba, Santiago del
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Estero, Neuquén, Rio Gallegos, Resistencia, Caracas, Limay Montevideo.
Gestiond y curo las dos ediciones (2019-2020) de la exposicion colec-
tiva, transfeminista y federal “#paratodestode”. Realizd la exposicion
“Sala propia” (2018) en el Museo Nacional de Bellas Artes de Neuquén,
donde concretd una lectura comprensiva de todas las obras de artistas
mujeres y disidencias presentes en el patrimonio de un museo. Ha ideado
y curado las tres ediciones del Campamento Artistico Curatorial en Rio
Gallegos (Santa Cruz), Coronel Suarez (Prov. de Buenos Aires) y Resistencia
(ELl Chaco). Realizadora de las “Cuarencharlas”, espacio virtual diario de
encuentro de artistes, educadorxs, gestorxs y curadorxs durante la pan-
demia. Desde febrero de 2021 se encuentra trabajando en el Proyecto
Desmonumentalizador de Homenaje a las Putas de San Julian, Santa
Cruz, Patagonia, Argentina. Publico Artistas latinoamericanas: Un reco-
rrido de dialogos conceptuales (Wifredo Lam, Cuba), Historias de cabeza
partida (Ediciones del Bien), Curaduria afectiva (Carino Ediciones), y ha
participado en diversas compilaciones de textos en Argentina y Espana.

Lorena Gonzalez Inneco (Venezuela)

¢Es la curaduria un oficio o una profesion? ;Es una forma de escritura?
¢Nos toparemos con ella a lo largo del tiempo como una estructura
de accion y resistencia, de particularidad y sentido multiple, de unidad
y polisemia? ;De dénde viene su especial modelo de representacion?
¢Podremos volver a pensar, desde esa puesta en escena, sobre la ema-
nacioén de rutas inesperadas en las fragiles realidades que delinean
la fisonomia de la contemporaneidad? ¢Es la curaduria el lugar del
discurso? ;Podremos empalmar con ella bordes, sortear abismos, visi-
bilizar mudanzas?

;Quiénes éramos y quiénes somos ahora? ;De qué manera estamos
consolidando los caminos de la imagen y las fuerzas de la metafora en
estos espacios intersticiales que nos ha tocado vivir? ;Cémo son esos nue-
vos mundos de los que formamos parte? ;Dénde estamos? ;Qué vemos?
¢Coémo nos representamos?
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Nacida en Caracas en 1973, vive y trabaja como curadora de arte
independiente en un extrano espacio tan dispuesto a destruirse como
a levantarse de nuevo. Empenada en la reconstruccion del olvido, se
ha formado como licenciada en Letras en la Universidad Central de
Venezuela. Es escritora, docente, dramaturga y curadora de arte con-
temporaneo, ha llevado a cabo mas de setenta proyectos expositivos
con galerias, instituciones y entornos educativos. Inmersa en las pro-
blematicas de la obra contemporanea, ha trabajado con su escrituray
sus diversas lecturas en los convulsos contextos politicos, econdmicos
y sociales de la actualidad: los contornos de la globalizacién, las islas
de la conexidon virtual, el levantamiento de nuevos habitats, la disolu-
cion de fronteras, las sublevaciones de las diferencias, los archipiélagos
de la informacion, las metamorfosis del vinculo. Tras la busqueda de
la teoria perdida, Gonzalez se centra en las zozobras propias de lo glo-
bal y lo local, en las nuevas redes de exhibicion y en las problematicas
individuales y colectivas relacionadas con los paradigmas que signan
nuestras nuevas formas de mirarnos, mirar al otro, difundirnos y encon-
trarnos. Ha trabajado como critica de artes visuales, columnista y cola-
boradora editorial. Ha recibido premios como curadora y dramaturga,
y actualmente es docente y coordinadora académica del diplomado en
Arte Contemporaneo Latinoamericano de la Universidad Metropolitana
de Venezuela.

Lola Malavasi Lachner (Costa Rica)

¢Cémo asumir las contradicciones? ;De qué maneras nos permite el
arte trabajar desde la duda? ;Cémo gestionar la duda? ;Cémo entender
la gestion como una practica artistica? ;Qué puede aportar el arte a
un mundo convulso? ;:De qué manera podemos invitar a otres a imagi-
nar otros mundos posibles? ;Cémo podemos estar con otres? ;Cémo
generar espacios de disfrute y comunion para dar descanso y cuidado
a los cuerpos? ;:Como activamos micropoliticas afectivas para resistir
el colapso que genera el capitalismo?
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Lola (también Maria Paola, o Palola, para les amigues) es graduada de
Historia del Arte y tiene un diplomado en Moda por el Savannah College
of Art and Design, Georgia, EE. UU. En su camino por TEOR/éTica, donde
trabaja desde 2011, fue encontrando maneras de “artistear” a partir
de la gestion, la curaduria y la educacion. Desde 2018 es codirectora
de este espacio ubicado en San José de Costa Rica, una labor colectiva
de mucho estudio, practica e investigacion que equivale a mas de una
maestria en gestion cultural. Defiende la fiesta como espacio de cuidado
y resistencia, el arte como plataforma de lo posible y los gatitos como
cura incomparable de la tristeza.

Marilia Loureiro (Brasil)

¢{Qué ocurre con nuestra sensibilidad durante un periodo de gobierno
autoritario o protofascista? ;Qué poder de afectar y ser afectado con-
servamos en estos periodos? ;Qué seria, en el ambito del arte, crear no
solo contranarrativas (contenidos que desafian la narrativa “oficial”),
sino también contrarrituales (estructuras que desafien las practicas y
protocolos “oficiales”)? ;Qué dispositivos curatoriales, mas alla de la
exposicion, podemos inventar para amplificar nuestra capacidad de
afectary ser afectados? ;De qué manera la creacion de otras estructu-
ras de funcionamiento transforma esta capacidad? Y viceversa: ;cémo
puede la reorganizacion de un circuito de afectos crear otros cuerpos
politicos?

Marilia tiene un master en el Programa de Estudios Independientes
(Perl) del Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona, y actualmente es
estudiante de un master en Psicologia Clinica en la Pontificia Universidade
Catolica de Sao Paulo. Ha trabajado para instituciones como el Museu de
Arte Moderna, de Sao Paulo, el Museu de Arte de Sao Pauloy la Bienal de
Sao Paulo, pero se dedica principalmente a iniciativas autogestionadas
en diferentes partes de América Latina. Fue curadora invitada de Lugar a
Dudas (Cali, Colombia) en 2015-2016,y colaboré con espacios autébnomos
como Capacete (Rio de Janeiro), Atelié397 (Sao Paulo), Pivd (Sao Paulo) y
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Casa do Povo (Sao Paulo), donde coordiné la programacion entre 2017 y
2021. Actualmente es cocuradora del proyecto pedagdgico “LasecuelA”,
organizado por los espacios de arte TEOR/éTica (Costa Rica), Lugar a Dudas
(Colombia) y Capacete (Brasil).

Maya Juracan (Guatemala)

¢(Qué pensaba que era el mundo del arte? ;Cémo se construye un mundo
del arte mas empatico? ;El mundo del arte solo es un reflejo del mundo
capitalista? ;Como ser feliz sin tener que ser alguien mas? ;Cémo mi
mundo puede afectar “el Mundo”? ;:Cémo se aprende a ser feliz lejos del
estereotipo de ser feliz? ;Hasta qué punto se defiende mi autonomia?
¢Mi activismo me llevara a poner en peligro mi vida? ;Seré curadora, o
solo utilizo la curaduria como una herramienta de mi activismo?
Alborotadoray activista, Maya Juracan es la curadora de la Bienal en
Resistencia,y cocuradorade la 21 Bienal de Arte Paiz, Mas alla (2018), parte
del programa pedagdgico de la Bienal FEMSA 2019y 2020, coordina el pro-
grama de Formacion en Artes Visuales en la Fundacién Paiz, Guatemala. Es
la curadora aliada de la Casa de la Memoria (Centro para la Accion Legal
en Derechos Humanos) y trabaja en la gestién critica de la memoria histo-
rica guatemalteca. Actualmente dirige la Coleccion de Arte Paiz, que cura
con ojo critico feminista y decolonizador. También ha cocreado espacios
independientes,como La Revuelta (colectivo de curadoras guatemaltecas
para formar espacios seguros en el arte y disidentes desde el lenguaje).

Melissa Aguilar (Colombia)

¢cQué autoridad representa la hoja en blanco que se vuelve tirana frente a
la necesidad de la escritura? ;Qué de su espacio vacio resulta tan incierto?
¢Por qué es mas facil reconocerse en el espejo que en las palabras? ¢Es la
hoja en blanco un ejercicio de potestad o de resistencia a una misma?
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Estudié Diseno de Modas y es magister en Historia del Arte. Aunque
siempre supo que lo suyo eran las humanidades, solo hace un par de
décadas descubrid que su lugar creativo giraba alrededor del arte y que
sus mayores incomodidades y malestares eran las preguntas que nece-
sitaba formular para autorreconocer su voz. Entiende la curaduria como
investigacion y posibilidad de tener una incidencia afectiva y creativa
que parte de la propia subjetividad. Le interesa la historia como discurso
posicionado para pensar criticamente el presente, y los proyectos que
abiertamente abordan la practica artistica como un espacio para la
construccion politicay de subjetividades, para la descolonizacién de los
aspectos mas cotidianos de la vida intima y social. Se ha desempenado
como curadora del Museo Casa de la Memoria, de Medellin, e hizo parte
del equipo curatorial de Imagen Regional 9, programa del Banco de la
Republica. Recientemente se integré al equipo del Museo La Tertulia
(Cali) como curadora jefa, lugar que por primera vez ocupa alli una mujer.

Ménica Hoff (Brasil)

¢Coémo imaginarnos politicamente sin caer en los modos de subjetividad
engendrados y cristalizados por el régimen colonial-racializador-capitalista?
¢Coémo, después de una pandemia, no reproducir la légica de vida que nos
llevo a ella? ¢Es posible construir razén desde el corazén, los pulmones
y el higado? ;Qué hay entre la renuncia y el coraje? ;Como ser menos
elocuente y mas musculares, articulades, fotosintéticas? ;Como operar
desde una biodisponibilidad poética sublingual? ;Como podemos seguir
siendo humanos sin insistir en saber lo que ya sabemos? ;Qué tiene que
ver esto con nuestras practicas y qué es lo que realmente necesitamos
desaprender?

Monica es artista, curadora e investigadora. A lo largo de su prac-
tica ha investigado el campo de las relaciones entre las practicas cura-
toriales, artisticas y educativas y como estas contribuyen, friccionan
o determinan las politicas y pedagogias institucionales. Es doctora en
Procesos Artisticos Contemporaneos por la Universidade do Estado de
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Santa Catarina, con investigacion sobre artists-run art schools y como
las metodologias artisticas se convierten en pedagogias instituyentes,
y estas, en escuelas. Entre 2006 y 2014 coordiné el Departamento de
Educaciéon y Programas Publicos de la Bienal del Mercosul, en Porto
Alegre, y también hizo parte del equipo curatorial de la novena edicion
de la muestra “Weather Permitting”, en 2013. Sus proyectos recientes
incluyen: Laboratério de Curadoria, Arte e Educacao (2014-2019), con
la comisaria brasilena Fernanda Albuquergue; Embarcacao (2016-2018),
espacio codirigido con Kamilla Nunes en Floriandpolis, Brasil, que ha resul-
tado en los proyectos Oficina Publica de Perguntas y La Grupa (2018);
Escola Extraordinaria (2018), cofundada con Kamilla Nunes; la exposi-
cion “Corazon pulmones higado”, cocomisariada con Andrea Pacheco en
Matadero Madrid (2019-2020); y el programa “Ni apocalipsis ni paraiso:
Meditaciones en el umbral”, cocurado con Eva Posas para la segunda
edicion de Materia Abierta, en México (2021). Actualmente desarrolla el
proyecto “Pedagogia em publico”, con el artista brasilefio Fabio Tremonte,
y coordina, con Jessica Gogan, el Grupo de los Domingos, enfocado en
el estudio y la traduccion de la produccién critica de Frederico Morais al
espanol. Desde hace anos viene colaborando en proyectos, consultorias
y publicaciones junto a instituciones nacionales e internacionales.

Sofia Villena Araya (Costa Rica)

¢Como sostener espacios alternativos de conocimiento académico? ;Cémo
resistir la produccién compulsiva, voraz y ansiosa que se impone sobre el
pensamiento académico? ;Cémo crear espacios generosos, empaticos y
mads seguros para el pensamiento creativo y para una creciente diversidad?
En el contexto universitario y de la docencia en ciencias sociales, ;como
acompanar procesos de pensamiento que estimulen la imaginacién, la
duda, la dispersion, la rebeldia, la disidencia y la resistencia?

Sofia investiga y desarrolla espacios para pensar y compartir las
practicas y procesos artisticos, y escribe sobre temas relacionados con el
arte contemporaneoy la cultura. Desde el 2019 vive en Costa Rica, donde
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investiga sobre la organizacién comunitaria y profesional entre artistas,
los espacios independientes y las plataformas autogestionadas, y el ejer-
cicio de la practica artistica en colectivo. Ademas, le interesa pensar sobre
los diversos discursos que tratan de la curaduria, tanto independiente,
como en los museos y la museologia. Suele trabajar colectivamente
como parte de Estado del Arte (Costa Rica) y Topsoil (colectivo curatorial
internacional). Cuenta con un bachelor of arts en Pintura e Historia del
Arte, por el San Francisco Art Institute, una maestria en Teoria del Arte
por Goldsmiths, y es doctoranda en Estudio de la Sociedad y la Cultura,
en la Universidad de Costa Rica.

Soledad Garcia Saavedra (Chile)

16:30. ¢Llovera y tendremos agua este ano? ;Habra suficientes abejas y
chanchitos de tierra? / 10:20. ¢Es lo precario nuestra fortaleza? / 20:00.
¢Cambian las estructuras coloniales y patriarcales en cada casa, o solo en
los libros? / 15:26. ;(Alcanzaré a leer el nuevo borrador de la Constitucion?
/ 14:00. ;Cémo curar con el amor?

Soledad Garcia Saavedra es curadora independiente e historiadora del
arte.Magister en curaduria por Goldsmiths College, University of London.
Su practica cruza el trabajo con documentos e historias suspendidas y las
posibilidades de actualizarlas corporalmente en el presente. Fue directora
del Centro de Documentacion de las Artes Visuales del Centro Cultural La
Moneday coordinadora del area de Programas Publicos, del Museo de la
Solidaridad Salvador Allende (MssA). Vive y trabaja en Santiago de Chile.

Ximena Gama Chirolla (Colombia)

¢Como podemos hacer de nuestra practica artistica y curatorial un manio-

brar colectivo? ;Cémo podemos agrietar las labores de investigacion para
é

que sean practicas mas publicas y, por lo tanto, con incidencia politica?
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¢{Como podemos construir tejidos para que los/las artistas deambulen
entre disciplinas y tejan relaciones entre distintos terrenos del conoci-
miento y de la sensibilidad, areas que son supuestamente distantes entre
si? 'Y, finalmente, ;c6mo podemos dibujar con las palabras y escribir con
las imagenes?

Ximena es curadora e investigadora de arte contemporaneo con estu-
dios en Filosofiay en Historia, y Teoria del Arte Moderno y Contemporaneo.
Fue curadora del Espacio Odedn y de la Cinemateca de Bogota, en
Colombia, y ha realizado distintos proyectos en instituciones de su pais,
como el Centro Nacional de Memoria Histérica, el Museo Banco de la
Republica y el Museo de Arte Moderno de Medellin, entre otros. Desde
hace varios afnos desarrolla una investigacién sobre la imagen visual y
los cruces entre arte contemporaneo y cine en Latinoamérica. Parte de
esa investigacion la presentd en el Centro de Arte Contemporaneo Jeu
de Paume, en Francia, en 2017. Durante el 2021 y 2022 fue curadora en
el 46 sNA Inaudito Magdalena. Ximena escribe con regularidad, y actual-
mente trabaja como curadora independiente.
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