H O S T [ 'gO_Sl] - David Esteban Cabrera Zapata

m. (DEL LAT. phantasma) Visidn quimérica que se da en los
suefios o en las figuraciones de la imaginacidn.

Habia pasado un afio, tal vez un poco mas. Los esfuerzos por olvidar habian
distorsionado el tiempo. ;Como te esfuerzas por olvidar a alguien? El salia a
caminar casi todas las tardes. Los perros corriendo con sus duefios. Las risas de
los niflos persiguiéndose, jugando. Bogota siempre se ha caracterizado por tener
una brisa descolorida, cuando sopla recubre todo en una nostalgia distante. Como
si el frio que trae de los cerros susurrara su presencia para evitar caer en el olvido.

Tal vez fue eso, tal vez asi lo logrd. La brisa se llevo su memoria con cada visita
al parque, y ahora sus recuerdos yacen entre las hojas de los pinos orientales. Un
lugar curioso, el parque. Es un espacio temporal, donde pasa de todo y no pasa
nada. Donde muchos se encuentran, pero no se determinan. Para él, el lugar
donde perdi6 la frecuencia. Donde movi6 todos los botones del radio, reajustod
las antenas, se trepd a los arboles en busca de una sefial. Pero todo lo que salia
del aparato era estatica. Una ausencia.

Habia pasado un afio, tal vez un poco mas. El sol era particularmente dorado esa
tarde, y soplé de nuevo aquella brisa. Asi como se llevaba a los pensamientos,
también traia consigo voces de las montafias. Y fue entonces cuando lo vio. Lo
vio en el saco beige de lana trenzada del duefio de uno de los perros. Lo vio en
las gafas café carey redondas de un chico leyendo bajo un arbol. Lo vio en el
abrazo de una pareja en la distancia, tomados de la mano. Pero no él no estaba
ahi. Y nunca lo estaria.

m. Una imagen falsa en un negativo fotografico o
pantalla de televisidén, causada especialmente por un
reflejo.

Reconoces aquel momento
Mirando a extrafios en el parque
Transetintes abandonados
Sentado

Sin nada mas que las penas
Atando tus pies al suelo

Y tratas de llorar

Pero todo lo que logras sentir
Es una tristeza

Mas profunda que la tristeza
Una soledad

Una memoria olvidada
Recordado por nadie

Porque nunca estuviste ahi

Y te sientas, congelado
Apenas con la fuerza

para respirar.



tr. Embrujar.

No no no. No te preocupes. Mira eso no implica nada, estas pensandolo
demasiado. Sabes, a lo mejor se le presento algo. Se quedo sin pila. O peor aun!
Lo atracaron. Que tal, y tu aqui haciéndote el miserable cuando él podria haber
estado a dos centimetros de un puiial. Yo se que las cosas no habian estado tan
bien ultimamente, pero... ¢es normal no? Todas las relaciones, incluso las
amistades, tienen sus altibajos. Aunque pues, ustedes son mas que solo amigos,
(0 no? Si no, que eran entonces los roces de mano en el cine, las miradas furtivas
en clase, las invitaciones a almorzar o aquellas... conversaciones.

Claro, nunca se han dado un beso, pero sabes que si lo has pensado. Sabes que,
si la situacion se diera, lo harian. Harian méas que eso. Entonces pues, aunque son
un poco complicados, estoy seguro de que lo podran solucionar. Mira, a todos
nos asusta ser vulnerables. Todos reaccionamos distinto. De pronto solo
necesitaba mas tiempo para pensar. O de pronto fue algo tan estupido como que
se le cay6 el celular y se rompio la pantalla. Si. Yo creo que fue mas bien eso.
Deja de hacer un alboroto por todo. Debes confiar mas en las personas, recuerda
lo que dijo tu terapeuta.

Asi que, pues nada. Ahorita le dejas un mensajito de nuevo «/estas bien? ;pasod
algo?» Si eso, eso me parece bien. No asumas de una lo peor de la gente.
Seguramente te contara ahorita mas tarde lo que pasé y hablaran mafiana y no
habra pasado nada. Estoy seguro de que no pasara nada. Vale la pena luchar por
un amigo como ¢l. Bueno, pero entra ya, que estd anocheciendo y el parque no
es tan seguro sin luz.

tr. GHOSTWRITE || Escribir en nombre de otro
que ha muerto.

—y asi quedd el muchacho?

El periodista intentaba acercarse mas a la escena, pero las cintas y los oficiales
no se lo permitian. Tirado en un gran hueco en la tierra habia un joven cubierto
en una enredadera que le crecia desde los pies. Parecia que la naturaleza se lo
hubiera comido vivo. Las vallas de la planta se adelgazaban y ramificaban a
medida que se insertaban en su palida piel. Una mirada embrujada congelada en
su rostro.

— Asi lo encontraron —le contesto el detective sin mirarlo— estaban excavando
para instalar un gimnasio urbano en el parque y apareci6 el cuerpo. —

—Pero...quién, o qué, le hizo esto? —su voz reflejaba una mezcla entre horror
y asombro morbido.

— No se sabe, lo Unico que tiene es una cortada en el pectoral izquierdo, pero no
parece ser de arma blanca. Aparte, la tierra no parece haber sido cavada
intencionalmente para enterrarlo.

En efecto, justo sobre el corazon las plantas habian desgarrado la piel. Las ramas
se habian arraigado especialmente en este lugar, retorciéndose y anudandose de
forma impenetrable. Parecia una escena sacada de los cuentos de los hermanos
Grimm.

— Ah y solo se encontrd esto en su mano derecha —afiadié el detective,
mostrandole un teléfono celular oxidado en una bolsa de plastico.



tr. Cortar toda comunicacidédn con una persona, sin previo

aviso o razdén alguna.

La gente no suele creer en fantasmas. Los relegan a los imaginarios de la
ficcion y el terror. A nifios en sabanas blancas pidiendo dulces un 31 de
octubre. Lo que no saben es que lo unico que se necesita para que nazca un
fantasma es una muerte y una nota perdida. La tecla reventada de un piano
de cola que no deja terminar la sinfonia. Una interrogante inconclusa. Un
adios sin respuesta. Un eco que nunca lleg6. Lo que no saben es que puedes
morir sin perder la vida. Puedes respirar sin que tu corazon palpite.

Por que lo que no sabes es que todavia sigo sentado en la banca del parque,
mirando el celular, ddndole vueltas, desbloqueando la pantalla, esperando tu
llamada. Y por siempre seré un fantasma en tu memoria.




